PROMENADE 


V.  \ 


AMÉRIQUE 


lUPRIJElllE    EUGEJiJ     llUJfrt     ET     C»,     A    jl,\r    OÏHItlV. 


M.  AiiiiMM'i 


\  M  K  ï\  l 


t    -r 


l.U)STi;'<: 


Nr»v"  >,   f,-.j,  .■!    j 


s  :     *  "'  ■ 


- 

^ 

^-  «.• 

""-I 

■rt     ' 

.£#.^-: 

::^'": 

■,-y 


Ml    ,i;: 


'  ;  1'  ,  .  :  '  ■   1 1  r  -.    i  T  , 


{■; 


t  ■  ■  i 


4 


■:i.i.  '^ê 


If;:.. 


■  \  ■■ 


■*!'<('■•' 


PROMENADE 


EN 


AMÉRIQUE 


J."J.    AMPÈRE 

n  r.    t.'  ai:  \iii;  m  il:    m  v  \i;  n  s  i; 

pnfcci-:i)i-;i':  dmnk  iitcde  su»  ,i.-,i,  ampiouk 

I'  V  n 

C.-A.    SAINTK-REUVE 

nr    I.'  »i:  VDK  M  1 1:    P  n  >\r  n  ?!f: 

NOUVELLEÉDITION 

ILLUSTRÉE   PAPt   LES   PRINCIPAUX   AUTISTES 


PARIS 

MI('IIR[.    IJ';VV    I-'RKRKS,    KDITKURS 

Ki'K  Ai-ni;i;,  :î,   i>[,.\ck  dk  i/opkua 


L  IIÎR  AIRIK    NOU  VK  i,  i,  n; 

nouLEVAnn  nrs  itm.ikss,   13,  au  coin  nn  i.A'nuF.  nr.  ouammont 

IST  t 
Droits  (le  reprodiictiuii  pt  do  traduction  réservés. 


(  . 


\ 


N 


547891 


JEAN -JACQUES   AMPÈRE 


Une.  Étudt' sur  J.-J.  Ampri'c,  ce  liltc'ratt'ur  polyfrrjiidic  cl  com- 
lilcxc,  cet  esprit  trois  fois  (listinjiiu',  dont  la  Y;ilt'iir  iiidix  idiicllc  est 
si  iiitiiiUMUciit  li('i'  aux  niaiti'cs,  aux  amis,  à  toute  la  giMiératioii  ([u'il 
représente,  et  à  reiisend)le  du  mouvement  intelle(Mu(d  de  son  époque, 
une  t(dle  Étude  exij^'e  un  jiremiei-  coup  d'uMl  et  un  aperçu  qui  cm- 
hrassf  rapidement  le  progrès  aiitt-rieur  et  l'état  de  la  litti-rature 
comparée  (>n  I-'rance  au  moment  où  il  y  intervint,  car  Anqière,  à  son 
moment,  a  pi'ut-étre  été  le  critique  et  riiistorien  le  i>lus  curieux,  le 
plus  à  l'aftYit  vX  le  mieux  inlormi'  des  littératures  étrangères,  le  plus 
att<>ntil'à  les  Interroger  et  ànous  les  présenter  dar.  leurs  vivants  rap- 
ports avec  la  nôtre.  Il  s'est  intitulé  en  quelipies-uns  de  ses  livres  le 
critique  en  voyage  :  littéralement  ou  au  moral,  il  l'a  oU'  de  tout  temps. 

La  branche  d'i'tude  qui  est  conq)rise  sous  le  titre  de  littérature 
comparée  ne  date  eu  Franc(î  cpie  du  commencement  de  ce  siècle.  On 
n(^  saurait,  ea  eU'et,  ranger  sous  ce  nom  les  modes  successives  et  li's 
invasions  de  littérature.-;  étrangères,  italienne  ou  espagnole,  (jui 
signalèrent  la  sec(mde  moitié  du  xvi''  siècle  et  la  premièr<'  du  xvii''. 
On  lisait  les  auteurs  d'au  delà  des  monts,  on  les  imitait,  on  les 
copiait  avec  plus  ou  moins  de  discenu'ment,  on  les  citait  parfois  avec 
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à-liropos;  miù^  il  iic  se  laisait  point  ii  leur  sujet  (rexaiiion  ni  de 
cciniparaisoii  eriti(iiie.  ('a  ne  saurait  eoiitester  ee])en(lant  que  des 
littérateurs  instruits  et  consonmK's,  tels  que  CJiapelain,  Ménage  et 
l'ahhé  Uepnier  des  Marets.  no  lussent  sur  la  voie  d'une  juste  com- 
paraison à  éta])lir  entre  la  lillerature  l'raneaise  et  les  littératures  du 
midi.  Dés  la  lin  du  xvii''  siècle  et  au  cojumencement  du  xviii'',  ce  fut 
dans  Tt'cole  et  la  posteriti'  immédiate  de  Racine  i[\w  s'annoncèrent 
les  premiers  signes  d'attention  donnés  à  la  littératun'  et  à  la  poésie 
anglaises.  M.  de  ^'aliucour  estimait  li's  hi'aux  passag(>s  de  Milton  h 
l'égal  des  plus  Ixdles  scènes  de  Vlli'ule.  Racine  lils  faisait  entrer 
dans  -''S  llrlJc.rioiis  sur  la  Vocsic  l'examen  du  Paradis  perdu,  ^■oltaire 
enlin,  le  prenner,  inaugura  V('i'ital)lement  chez  nous  la  connaissance 
de  la  litti'rature  anglaise;  mais  c'était  surtout  les  idées  ([ii'il  avait 
en  vue.  il  s'en  emparait  et  s'en  servait  comme  d'une  arme  dans  la 
lutti'.  comme  d'un  instrument  d'inoculation  pliilosoplii([U(\  bien  plu- 
tôt qu'il  n'y  cherchait  matière  et  sujet  à  uni»  comparaison  impar- 
tiale et  criti(iue.  Aussi,  a[)rès  une  jtrenùèn>  o[  rajjide  information  do 
Shakspivire,  passa-t-il  vite  à  l'impatience  et  à  la  plaisanterie.  Le 
Tourneur,  et  cette  ('cole  d'humbles  traducteurs  estimal)les,  contri- 
buaient plus  eilicaeenient  à  préparer  les  esprits  a  uni'  connaissance 
étendue  des  ouvrages  d'outre-Man(die  :  mais  ces  traductions  tdles- 
mémes  n'osaient  tout  rendre;  on  hésitait,  on  reculait  devant  les 
originaux;  on  avançait  bien  lentement,  et  en  ce  ([ui  ('tait  de  l'autre 
coté  du  Rhin  et  île  l'Allemagne  on  en  igmn'ait  tout  :  Grimm  et  le 
grand  FriMh'ric,  c'est-à-dire  les  plus  Français  d'entre  leurs  comiKi- 
triotes,  sullirent  longtemps  aux  Parisiens  comme  ('clianlillons  uni- 
ques. Ce  ne  fut  qu'au  sortir  de  la  ri'vcdu'ion  ([u'un  genre  de  curiosité 
purement  intellectuidie,  le  besoin  de  savoir  ce  qui  s(>  pen!?ait  et  s'écri- 
vait au  dehors,  vient  s'emparer  de  quel([iies  esprits  studieux,  ])ien 
isolés  dans  le  princi[)i'  et  se  tenant  tout  à  fait  à  l'c'cart  d('  la  littérature 
en  vogue  et  des  acad('niies.  Charles  ^■illers,  lienjamin  Constant,  et 
iiajirès  eux  madanu'  de  Staël,  donnèrent  les  premiers  l'exemple  de 
ci'tte  noble  curiosité  inlelligonte.  Sismondi,  pour  sa  i)ai't,  dans  ses 
cours  professés  à  Genève,  y  aida  ;  mais  ce  fut  surtout  le  modeste, 
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savant  et  (lésiiiti'iv.ssf'  Faiiriol  qui  l'oiida  roellciiiciil  clic/  nous  celte 
étuihî  iii('tliO(liqu(M^t  niiprufondic.  Euticrcmciit  lil)iv  et  (h'p-agc  dos 
pr('jujr<''s  d'i'colc,  \U's  soucis  de  rlH'foriquc  et  de  tout  Ix'soiu  d'cdct, 
sans  aucun  cnnircsscnicnt  d'aniour-proiirc  et  uni({U(>iii(Mit  appliqiw'î 
aux  choses,  il  asjiira  à  tout  savoir,  et  à  savoir  de  source  et  d'ori- 
i;'inal,  ajiiirenaMt  d'abord  les  lani;iies  et  uo  jugivint  les  œuvi'es  qu'en 
elles-iiirmes.  L(>  sanscrit,  l'aralx'.  le  iircc,  iiicnu^  le  iiivc  moderne  et 
vulgaire,  rallcniand.  les  langues  romanes,  l'italien  comme  s'il  était 
de  Florence.  (|ue  n'apitrit-il  pas  durant  les  vingt  premières  anné(>s 
du  siccl(>  qu'il  passa  sans  presque  rien  produire  et  accumulant  sans 
cesse?  Seul  et  dans  Ii>  silence  du  cabine!,  il  avait  devancé  (^t  préparé 
le  mouvement  qui  ne  se  de'ssina  guère  d'un(>  manière  sensible  qu'a- 
près la  seconde  Restauration,  à  partir  de  iS|!).  Il  apportait  en  toute 
litti'rature  la  mi'tliode  liis|ori({U(>  et  liiiguisti((ue  la  jibis  ('doigni'e  des 
admirations  classi(jues  solennelles  et  coiisacr('es,  ei»  s'abstciiant 
toutefois  de  tonte  r(''aclion  ouverte  et  declari'c  contre  nos  demi- 
dieux  nationaux  et  nos  idoles  i-i'gnantes  ;  mais  son  })roC(''dé  calme, 
net  et  lin,  <'tendu.  positif  et  ne  s'appuyant  (|ue  sur  des  textes,  guc-ris- 
sait  de  toute  superstition  litti'raire.  bien  mieux  ([iie  n'enss(>nl  fait 
les  invectives  passionni'cs  ou  les  déclamations  oratoires.  Il  renou- 
velait ainsi  dans  ses  fondements  la  criticjne  que  d'autres  s'occupaient 
à  orner  et  à  eml)ellir  par  les  dehors.  Le  nouveau,  le  simple  et  le 
primitif,  les  i-acines  en  tout  et  la  tleur  [iremière  avant  le  fard  et  le 
luxe  de  seconde  main,  avant  la  supi'rfctation  de  culture,  avaient  sa 
prédilection  pres([ue  (  xclusive.  De  près  et  pour  ceux  (jui  ('taient 
une  fois  en  rajjport  avec  lui,  il  était  l'espi'it  investigateur  par 
excellence;  il  exerçait  sur  eux  une  action  intinu'  et  dt'cisive.  Parler 
d'Ampère  sans  avoir  fait  d'ajiord  la  place  et  la  part  de  Fauri<'l,  ce 
se)-ait  }>arler  du  tils  sans  avoir  indiqu(>  so!i  parent  et  vrai  père  intel- 
lectuel, car  l(>  vi'ai  rôle  d'Aini>èr(>,  à  bien  des  ('gards,  c'est  d'avoir 
ét('  un  l-'aiiriel  ji'une.  vif,  exti-rieur.  comnumicatif,  chaleureux  et 
intéressant.   (Juillet  l'appelait   Fauriel  H. 

J.-.I.  Anipèi-e,  né  à  Lyon  (Mi  août  18()(»,  lils  du  savant  gi'oniètre  et 
physicien  illustre,  fut  élevé  et  nourri  à  Paris  à  partir  de  I8()'i.  11 
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avait  déjà  perdu  sa  mère,  et  il  ne  se  ressouvint  jamais  de  ce  doux 
sourire  qui  avait  lui  sur  son  berceau.   Une  belle-mère  qu'il  eut 
ensuite,  mais  bientôt  séparée  de  son  père,   avec  lequel  elle  était 
incompatible,  ne  lui  fut  de  rien.  Son  âme  sensible  eut  de  tout  temps 
des  arriérés  de  tendresse  dont  il  ne  sut  que  faire.  Son  père,  homme 
de  génie,  homme  de  bien,  mais  sans  règle  et  sans  suite  dans  les 
habitudes  journalières  de  la  vie,  ne  put  guère  qu'exciter  et  secouer 
la  jeune  intelligence  de  son  fils  sans  la  diriger.  Les  études  d'Ampère 
n'eurent  rien  qui  le  tirât  de  la  x^outine  ordinaire.  Il  fut  mis  d'abord 
en  pension  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  chez  un  ancien  oratorien, 
l'abbé  Roche,  qui  passait  pour  janséniste.  Bien  des  enfants  d'hommes 
distingués,  les  flls  des  Royer-Collard,  des  Halle,  des  Beugnot,  des 
Sacy,  étaient  dans  cette  institution,  qui  n'en  valait  pas  mieux  pour 
cela.  Ampère  passa  depuis,  me  dit-on,  au  collège  Henri  IV  et  plus 
tard  au  collège  Bourbon,  dont  il  suivit  les  cours  comme  externe 
libre.  Il  remporta  en  1817  le  premier  prix  de  philosoi)liie  au  con- 
cours général  ;  le  sujet  était  l'énumération  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu.  Son  père,  à  défaut  du  polytechnicien  qu'il  aurait  voulu, 
avait  eu  l'idée  de  faire  de  lui  un  apothicaire  savant  comme  le  furent 
les  Geoffroy  de  l'ancienne  Académie  des  Sciences,  et  de  notre  temps 
les  Pelletier,  les  Robiquet.  La  vocation  du  jeune  Anq)ère  résista  à  la 
chimie  comme  (die  avait  résisté  au  calcul  intégral.  La  poésie  était 
son  faible,  et  il  s'y  porta  avec  toute  la  verve  de  sa  nature.  Son  père, 
une  fois  le  premier  deuil  fait,  s'accommodait  très-bien  de  cette  ambi- 
tion poétique  de  son  flls.  Bien  qu'il  fût  en  qufdque  sorte  la  scienc<' 
pure,  il  avait  des  curiositi's  de  tout  genre  :  la  poésie  n'était  point 
exclue  de  sou  universalité;  il  savait  quantité  de  vers  par  cœur,  et 
lui-même  il  en  avait  fait  pendant  les  ennuis  amoureux  et  les  courts 
intervalles  de  loisir  de  sa  première  jeunesse.  L'idée  (l'avoir  un  fils 
poète,  dont  une  belle  tragédie  serait  jouée  et  applaudie  au  Théàtre- 
Fran(;ais  et  qui  viendrait  prendre  place  à  la  suite  dans  le  cortège  de 
nos   grands  classiques,  flattait  son  amoiir-proi»re  patern(d.  Cette 
première  veine  d'Ampère,  non  contrariée,  mais  qui  n'aboutit  jamais 
ù  une  franche  manifestation  et  à  un  succès,  fut  très-durable,  très-per- 
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sistaiite,  et  se  proloiippa  pivsqiu»  jusqu  a  la  fin  sous  l'œuvre  critique 
et  la  culture  (l'iiistoin'  littéraire  à  laquelle  il  semblait  exclusivement 
adonné.  Il  y  avait  chez  lui  un  poète  m  petto  qui  reparaissait  à  l'ira- 
proviste,  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins  ;  qui  chantait  le 
Nil,  Thèbes  et  Memphis,  au   sortir  de   l'explication   d'un   hiéro- 
p'iyphe;  qui  soujjirait  une  plainte  élégiaquo  dans  le  temps  qu'on  le 
croyait  tout  occupé  de  perfectionner  un  essai  de  grammaire  romane. 
Cette  diversité  de  goi'its,  en  s'entre-croisant,  se  nuisait  mainte  fois. 
On  assure  qu'il  ne  cessa  de  concourir  incognito  pour  les  prix  de  poésie 
de  l'Académie  française  jusqu'à  l'époque  où  il  en  fut.  Il  avait  fait 
jusqu'à  sept  tragédies,  présentées  et  plus  ou  moins  reçues  au  Tliéà- 
tre-Français  ;  elles  y  dormaient  et  y  dorment  encore  sans   doute 
dans  les  cartons  à  côté  de  celles  de  M.  Viennet;  il  disait  quelquefois 
en  riant  :  «  Si  l'on  voulait  nie  jouer  un  mauvais  tour,  ce  serait  d'en 
mettre  une  en  réjjétition.  »  Mais  il  ne  riait  qu'à  demi  en  disant  cela, 
et  il  n'eût  peut-être  pas  été  très-fàché  que  l'idée  en  vint  à  d'autres. 
Je  ne  prétends  point  anticiper  en  ce  moment,  ni  préjuger  quelques- 
unes  des  pièces  de  vers  assez  spirituelles  et  agréables  qu'on  a  de 
lui  ;  mais  il  est  certain  qu'à  sa  sortie  du  collège,  en  cette  mémorable 
année  1819  où  Lamartine  se  révélait  par  ses  premières  Méditations, 
où  Victor  Hugo  adolescent  s'essayait  dtgà  par  des  odes  touchantes 
et  pures,  où  André  Chénier  apparaissait  comme  un  jeune  moderne 
dans  ses  œuvres  pour  la  première  fois  recueillies,  Ami)ère,  ardent, 
<>xalté,  enthousiaste,  ne  rêvait  que  la  palme  et  le  laurier.  C'est  V(>rs 
ce  temps,  ou  à  peu  près,  qu'il  méditait  un  poème  d'Attila,  et  qu'il 
composait,  d'après  Manzoni  sans  doute,  une  tragédie  d'Adelghis  sous 
le  titre  de  Rosemomle.  La  couleur  locale  le  tentait  fort  :  il  s'y  essayait 
à  demi.  Son  père,    premier  confident  de  toutes  ses  élucubrations 
poétiques,  ne  le  décourageait  pas,  tt  il  lui  arrivait  quelquefois  de 
dire  à  l'un  de  ses  bons  amis  lyonnais,  M.  Lenoir  ou  M.  liallanche  : 
«  Crois-tu  que  Jean-Jacques  ait  du  génie?  »  C'était  lui,  nilustre 
savant,  qui  avait  du  génie  ;  son  fils  avait  un  talent  qui  se  cherchait 
encore. 

Ce  talent  n'était  pas  assez  fort  ni  assez  original  pour  se  créer  à 
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lui-iiu'mo  un  genro,  uno  languo  et  un  rhytliinc,  ot  il  no  fallait  rien 
moins  que  tout  c;'Ia  alors,  du  moins  dans  ronlre  lyrique,  dans  tout 
ce  qui  ('tait  odes,  élégies,  méditations,  si  l'on  voulait  être  un  poète 
de  la  jeunesse,  un  de  ceux  dont  elle  saluerait  l'avènement  avec 
transport.  Ampère  n'était  pas  assez  artiste  pour  prendre  dès  l'abord 
un  parti  franc  et  décisif  dans  la  réforme  poétique  qui  se  tentait  d'un 
certain  côté  :  son  bon  sens  liésitait  devant  quelques  excès  appa- 
rents; la  tradition  et  la  nouveauté  se  livraient  bataille  en  lui;  il  était 
trop  sage  et  trop  avi,  '■  pour  se  faire  i)ar  système  un  style,  et  il 
n'était  pas  de  ces  natures  souveraines  qui  en  trouvent  un  naturelle- 
ment. 

Et  quant  aux  couronnes  du  théâtre,  auxquidles  il  semble  avoir 
plus  particulièrement  visé,  il  y  avait,  pour  y  atteindre,  des  ditii- 
cult(''s  plus  grandes  encore  que  dans  la  branche  lyrique.  La  tra- 
gédie exigeait  un  certain  renouvellement  ;  mais  à  quel  degré  ? 
dans  qu(>lle  mesure?  Le  public  ne  savait  pas  bien  lui-nièmo  c:^ 
qu'il  désirait.  M.  Lebrun,  par  un  heureux  mélange  de  naturel  et 
de  passion,  et  aussi  grâce  au  pathétique  du  sujet,  réussissait  avec 
éclat  dans  sa  Marie  Stuart,  et  cependant  il  ne  pouvait  faire  agréer 
son  second  ouvrage,  h  Cul  d'Amlulousio.  bien  qu'il  nous  semble  à 
qucdques  égards  sup(''rieur  au  premier.  Casimir  Delavigne,  favorisé 
dès  ses  débuts  et  qui  parut  à  un  moment  près  d'exceller,  ne  se 
soutint  bientôt  qu'à  l'aide  de  concessions  nnUtipliées  et  de  sacri- 
fices qu'il  semblait  faire  à  un  goût  contraire  au  sien.  Ampère, 
en  le  supposant  lancé  dans  c^^tte  même  voie  dramatique,  n'eût 
guèr<>  pu  que  le  suivre  ou  le  côtoyer,  avec  plus  de  conviction  et 
de  sens  critique  assurément,  mais  avec  inlîniment  moins  d'adresse 
et  moins  d'élégance.  Il  ne  maniait  le  vers  qu'en  ouvrier  assez 
inégal  et  dont  la  facilitt'  mémo  était  trop  prompte  à  se  satisfaire. 

Au  iu)nil)re  des  influences  vagues,  mais  ardentes,  qui  le  sai- 
sirent à  c.'tte  première  ('-poque,  et  qui  planèrent  sur  sa  j(>unesse 
durant  c;'s  deux  ou  trois  années  passées  entre  le  collège  et  le 
monde  (1818-1820),  j(>  ne  saurais  omettre  celle  de  Sénancour  et 
tVOIioniifiH.  Sautidet,   Frank  Carré.  .Tub's  Bastide,  Albert  Stapfer, 
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un  ou  (liMix  autr.^s  oiicoiv,  tous  lii's  ('ti'oitiMn^ut  ontro  eux  o[  avoc 
AnipAiv.  avaient  lu  Olierinna  et  sV't'ucut  sentis  aussitôt  épris  d'une 
mlmiration    mystérieuse    et   concentrée  qui    ressemblait    d'autant 
mieux  à  un  eulte  qu'elle  était  le  secret  de  quelques-uns.  Obcnmin, 
dans   sa   tristesse   désolée,  est    un  de    ces   livres  qui  tond)ent  des 
mains  tout  d'abord,  ou  qu'on  adopte^  avec  ferveur.  Le  petit  cénacl(> 
Tavait  adopté   et  en  avait  fait  son   Ossian.  M.  C  'usin,  à  qui  cette 
élite  de  jeunes  <>sprits  était  également   dt'voui'e,   inqiatient  peut- 
être  de  ce  partage  et  pour  couper  court  à  ce  qui  lui  semblait  un 
ongouemeiit,  leur  avait   dit  un  jour  qu<'  l'auteur  tVOIn'man,   avec 
sa    mélancolie  st<''ril(>,    ne  pouvait   être  qu'un  «  mauvais  ciour.  » 
Ce  mot  d'un  maitre,  et  qui  lui  était  écliai)pé  un  peu  à  l'aveiiture. 
étonna   et   troubla   profondément  les  adeptes,  mais   sans  toutefois 
les  désenclianter.  Le  temps   seul  eut   peu   à    peu    raison  de  cette 
fièvre  A'Obertnan. 

Que  de  cboses  s'entremêlaient!  que  de  feux  et    d'éclairs,  qui> 
d'impétueux    nuages    s'entn'-beurtaient    sur    ces    j(nines    fronts  ! 
Telles  étaient  les  générations  d'alors,  plus  dé'siuti'ressées  du  moins 
et   plus  en(dines   à  l'idéal  que   cidles   d'aujourd'hui.    .l'en  reviens, 
dans  cette    histoire  de    la   formation  intellectuelle   et   morale   de 
notre  ami,  à  ce  qui  devait  durer  et  prédominer.  Ce  fut  le  l-i'    jan- 
vier 1S20  qu'Ampère   fut  pré-senté  par    :\L    IJallanclie  à  inadame 
Récnmi(>r  à  l'Abbaye-au-lJois  :   il  y  venait  à  titre  de  compatriote 
lyonnais   et  de   jeune  poète   plein   d'espiu-anci^s   et   de  promesses. 
Cette  influence  de  madame  Récamier,  comme  en  un  autre  sens  celle 
de  Fauriel,  fut  trop  décisivi^  sur  Ampèr(>  pour  qu'on  n'en  marque 
pas  avec  soin  l'heure  et   l'instant.  Ce  que  je  sais  d'original,  c'est 
que  dans  l'été  ou  l'automne  qui  suivit,   et  que  madame  Récamier 
passa  à  la  \'allée.aux-Loups,  Ampère  y  passa  également  quelques 
s:Mnunes  en  compagnie  di;  son  ami  Alexis  de  Jussieu,  qui  y  avait 
un  pied-à-tn-re.  Pendant  ce  temps  d'ivresse  et  de  bonheur,  son 
imagination  se  livra  à  tous  les  charmes  d'une  compagnie  délicat  > 
ot  choisie,    qu'un    soleil   couchant  <1.>    divine   beauté   embellissait 
encore.  Ampère  revint  à  Paris  une  quinzaine  environ  avant  imadame 
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RiM-ainicr.  Drs  qu'il  la  sut  de  ivtoui',  et  la  pivniit'iv  fois  qu'il  lui 
r.'Ht  visitr  à  l'Abhayc-au-lîois,  il  la  trouva  sculo.  Ell«  lui  parla 
avec  sa  lii'àcc  ordinaire»  des  cliannautos  j()urné(>s,  des  courses  et 
proiut'uadcs  à  travers  le  vallou,  des  pais  entretiens  où  la  conver- 
sation animée  du  jeune  liouune  avait  mis  uu  attrait  de  plus. 
]'iiis,  touchant  avec  son  art  délit»  la  tihre  du  cœur,  elle  indiqua 
h'pérement  qu'il  y  avait  on  lieu  peut-être  à  des  sentiments  émus, 
que  du  moins  elle  aurait  pu  craindre,  si  cela  s'était  prolongé,  un 
commencement  de  roman  pour  un  roMir  poétique,  car  sa  nièce, 
alors  toute  jeune,  était  près  d'elle.  Ampère  à  ce  mot  n'y  tint 
pas.  et  tout  d'un  coup  éclatant  avec  trouble  et  avec  sanglot  : 
«  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  elle  »,  s'écria-t-il,  et  il  tomba  à  genoux. 
Sa  déclaration  était  faite,  l'aveu  lui  était  échappé  :  il  avait  proféré, 
sans  le  vouloir,  la  parole  sacrée  sur  laquelle  il  ne  revint  pas. 
Nous  sommes  en  plein  Pétrarque,  en  plein  Dante,  si  vous  aimez 
mieux.  C'en  était  fait  désormais  du  destin  de  toute  sa  vie. 
Madame  R-c'camier  n'eut  plus  qu'à  continuer  de  le  charmer  et  à  Iti 
calmer  peu  à  peu,   sans  jamais  le  guérir. 

A  quell(>  date  précise  connut-il  Fauriel  ?  Je  ne  le  sais  pas 
bien  ;  mais  Ampère  était  encore  sans  partage  dans  tout  le  feu  de 
sa  vocation  romanesque  et  poétique,  lorsqu'il  accompagna,  en 
iS2'3,  madame  llécamier  à  Rome  avec  le  tidèle  M.  Ballanche. 
Il  s'y  vit  initié  chaque  jour  à  la  plus  haute  et  la  plus  tine  société, 
agréé  sur  le  pied  d'égalité  par  les  plus  beaux  noms,  et  comme  enve- 
h)ppé  dans  les  relations  les  plus  flatteuses  :  en  s'y  pénétrant  du  ton 
aisé  de  la  suprême  courtoisie,  il  y  prit  sa  première  impression 
ineffaçable  d'amour  sérieux  pour  Rome,  pour  cette  patrie  des  âmes 
bless('es.  éprises  des  seules  grandeurs  de  l'art  ou  de  l'histoire,  et 
vou(''es  à  toutes  les  religions  du  passé.  Il  était  h  Naples  après  les 
fêtes  de  Pâques  182-'i,  lorsque  des  lettres  de  son  père,  qui  trouvait 
l'absence  de  son  fils  trop  prolongée,  vinrent  le  rappeler  instam- 
ment. Il  s'arracha  avec  douleur  à  la  chère  colonie  qui  devait  passer 
un  s(>c()nd  hiver  sur  cette  terre  illustre.  On  raconte  que,  le  lende- 
main de  son  arrivée  à  Paris,   déjeunant  en  tète-à-tètc^  avec   son 


J  li  A  N  -  J  A  c  n  U  K  S   A  M  i>  i:  a  |.;  ,^ 

priv  qui  1..  .•,.o,,nl,it  fix.'in.M.t  et  .n  sil.M.oo,  t..ut  à  c.,„i.  .•  naU' 
savant  s-,.Hia,.,.a  à  .li..-  :  «  (r,st  ,lrùl,s  J('an-Jaaiu..s.  jaur  us  n,, 
CI...  <:a  iM-aurait  fait  plus  ,1.  i.lai.i,  ,lo  t.-  ivvoir.  »  Vn  v.m-  .IVau 
ii'iudi.  j.t,;  la-..s,iu:.,i.  M.t  a„  visa^."  n.  (W-ait  pas.  c..nv<.„.„,s.:Mi 
un  autro  oirct.  Kin,  ne  p,M.vait  ivfn.i.Iir  dioz  Ampèr,.  lo  n'sp.vt 
«■t  laniou,'  filial;  niais  „„  ...nroit  qu^m'C  .l.«  t.ls  r,"iM,„ss„i,s 
1«  chana..  d.  n.a.lan.o  K.ca.n^  r  nVtait  pas  près  dVt.-o  aftail.li. 
ni  diminiK'. 

Une  autiv   infl.uMioo,  hi.Mi  doiico   ('.galoniont  .-t  plus  mcdost,. 
nuMia.ait  pourtant,  <m,  cvs  anné.s,  d.  fav.rs.n-  la  pr.nuèr..  ■    ui', 
.   <I<.»X  astro   so  levait  à   l'horizon  et  au.-ait  pu    prend.v   un  rapide 
ascendant  sur   le  nrur  ,lu  jeune  l.o.nme,   s'il  eût  été  plus   libre 
Ampère  allait  souvent  che.  M.  Cuvier  ;  il  y  causait  av.-c  feu   avec 
cM.ti-ainement   de  ce  qu'il  avait  1...  de  ce  qu'il  avait  vu,   des  objets 
.hvers  ,1e  ses  p,.ùts  et  de  ses  studieus.^s  a.ubitions  :  niadeinoiselle 
Clenienfne  Cuvier  l'écoutait  en  silence,  prenait  «n  intérêt  sensible 
a  ses  rects  et  se  plaisait  à  les  lui  ùùv.  répéter.  Lorsqu'il  revint 
|IItahe,la  première  fois  quVlle   le   revit,  elle  lui  demanda  ce  que 
l'H  ^'va.t  inspiré  cette  belle  coniree  :  il  était  adossé  à  la  chemii.ée  ■ 
;^"'.x  qu.    ont   été   témoins  de  la   scène   send.lent    v  être  encore  ' 
.1  se  nut,  d-un  ton  pénél.'é  et  plein  de  nomb.v.  à  réciter  une  ode  en 
l'^"""""'  •!"  ntalie.  L-,.de  terminée  aux  applaudissements  de  tous 
la  conversation  s-,M,.agea  :  jamais   esprit  plus  charma..t,  causeur 
l'I-s   gracieux   et  plus   vif  n'avait  captivé  l'attention.  Tel    il  était 
<i<'s   lors.  Je  dirai   seulen.ent  de  ce  tendre    intérêt  qu'il  inspira  à 
^n:^'\omn.d\o    Cuvier,    intérêt    n.ystérieux   resté    bien    longtemps 
secret,  et  dont   il  est  p.nuis   à   peine  de  dévoiler  quelque"  chose 
a..J<..u-d'hui,  que  plus    tard  les  v<.,vaovs   d'An.père  en  Ailen.a..,.e 
p.us  da.is  le  Nord,  y  apportèrent  nn  arrêt  et  u.,  obstacle,  peut-être 
;•"  J>nsen.ent  et   une   r.q.ture  intérieure   :  à  son   retour  du  Nord 
•l  'H^   ^•■■tr(...va  plus  celle  qui   savait  si  bien   l'écouter:    la    no],lê 
jeune  tille  s.  distingué.s  et  depuis  quelque  tenq.s  pron.ise  à  u.i  autre 
"lourait  de  cons,.nq,tion  avant  l'autel.  Sa  mémoire  était   demeuré,» 
a   1  état    de   religion,   ~  faut-ii   dire  do  denu-reiaords  ?  -  pour 
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AiiJi)(''i'i!.  l'no  t;;iifi>  de  la  jciiiic  pr-rsoniu'.  madami»  Hrack,  lui 
avait  fait  don  d"iiii  iiioiiIaLi'c  en  idàti'.'.  fljiiirant  les  bras  et  les 
mains  de  la  iiiortc  D.iiis  si's  cliainbrcs  sans  or  Ire  et  remplies  d(» 
livi't's.  Ani|)ri'('  avait  un  [ilacai'd  caclu'  où  s(>  trouvaient  ces  olièrcs 
l'eliq'ios  ([u'il  a  v{ô  donui"  à  l)i('n  \>on  de  ses  amis,  mémo  de  reux  qui 
vivaient  le  plus  près  de  lui,  de  voir  et  dt>  eonnaitre.  J'en  puis  parler, 
car  je  les  ai  vues  et  touclK'cs. 

J'ai  hâte  pourtant  d'en  venir  au  littérateur,  à  cidui  qui  mérite 
d'occuper  le  public  et  que  nous  avons  à  étudier.  Ce  fut  Fauriel  (pu 
coupa  court  à  cette  première  ébullitioii  poi'tique  sans  objet  bi(>n  pré- 
cis, et  qui  le  mit  dans  sa  vraie  voie,  la  criti(iue  s(''rieus(>  et  la  lilt<'- 
rature  comparée.  Ampère,  docile  à  Fauriel,  étudi;i  ([U'dquc»  temps 
sous  lui  le  sanscrit,  en  même  temps  qu"  Fn'snid,  sous  la  mémo  im- 
pulsion, se  livrait  à  l'arabe.  C'est  Ampère  qui  Ut  l'aire  à  M.  Mérimée 
la  connaissance  de  Fauriid.  La  première  fois  que  M.  Mt'rimée  le  vit, 
Fauriel  avait  sur  sa  table  un  ouvrage  qu'il  lui  montra,  «^'oici,  dit-il, 
deux  volumes  de  pcx'sies  serbes  qu'on  m'envoie  :  aiq)renez  le  serbe.  » 
C'est  ainsi  que  c;'  vrai  savant,  emuMui  des  à  piMi  près  et  d(>s  faux 
semblants,  adressait  cbacun  aux  sources  mêmes.  Ampère,  selon  ceux 
qui  l'ont  lo  mieux  connu,  avait  une  aptitude  parti<'ulière  pour  la  lin- 
guistique. Il  saisissait  tout  de  suite,  dans  uii(>  grammaire  qui  lui 
tombait  sous  la  main,  les  singularités  d'un  idiome  et  sa  pdiysionomie. 
Il  avait  très-vite  api)ris  assez  <le  cbinois  pour  liri'  couramment  un 
livre  dans  cette  langue.  Il  n'avait  qu'il  vouloir  pour  avoir  ses  entrées 
directes  dans  une  quelconque  des  littératures  européennes  ou  orien- 
tales. En  ce  sens,  il  est  dommage  sans  doute  qu'il  n'ait  pas  p(M'sév(''ré 
vers  un  but  et  dans  une  ligne  :  il  aurait  tracé  son  sillon  ;  mais  Am- 
père n'était  pas  un  Eugène  IJurnouf  :  sa  vocation,  à  lui,  était  mul- 
tiple, mobile  et  div(n'se.  C'était  un  libre  promeneur.  Dès  qu'il  se 
sentait  un  peu  maître  d'une  étude  et  qu'il  l'avait  pénétrée  par  l'es- 
prit, il  passait  à  une  autre,  croyant  pouvoir  cbasser  plus  d'un  lièvre 
à  la  fois.  Son  gibier  le  menait  ainsi  sur  bien  des  pistes. 

Le  résultat  littéraire  de  ses  iu)uvelles  études  se  produisit  d'abord 
agréablement  dans  des  artiides  du  (ilohe  :  le  dépouillement  exact  de 
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sa  n,ntril,ution  à  (v  journal  n'a  jamais  .••t.'  fait  ni  par.rauln-s  ni  par 
Uu-uu'uw.  L..  i.ron.i.r  arlirl.  «p,.  j„  .vurontr.  s..us  sa  .ionatur.. 
(;^(i  mars  ]Sl>5)  <.st  un  romi,u>  rru^iu  ,iu  Vofiaoe  ,h„s  k  Lalinm  ,\o 
IJonstoll.M,.  Ampm.  avait  lu  <■  ■  iivr.  av,v  j.luisir  s„it  dans  son 
v.naov  ,1.  Ronu>.  soit  au  rHour.  n  il  uons  ,m,  (ait  part.  (>  qui  nw 
f''>|'P<^  <lMns  (vt  nrticlo  do  ,I,.])Ut  inuihlen-articl,-),  .••.-st  le  choix  .lu 
sujet,  et  je  ne  puis  .u-einp,Vl.er  ^\  voir  un  augure  présaovant  lo 
g.M.re  detu.les  romaines  qui  seront  la  ,l,.ri.ière  et  suprèm.-  o.rupa- 
tion  -le  sa  vie.  Jy  trouve  aussi  eet  élop:e  de  iîonstetlen.  qui  uVst 
autre  ehosequ-.me  eritiqu^-  détourné  •  à  Tadress-  de  ChateaubriamI  : 

"  I/auteui'.  romarqne-f-ii,  ue  sV  juvnd  pas  ...minie  M.  ,1e  flmteau- 
bnand,  qui.  pour  .luuMor  une  id,'.e  pr.'.eiso  de  h,  ,...„upn...e  romaine,  ,lit 
quon  V  trouve  quelque  ehose  de  la  d.-.,solafiou  de  Tvr  et  de  liaMIone- 
ma.s  d  ..de  ,les  faits...  Toute  cette  éluquenee,  <.e  n>e  send.le,  serait  bien 
pauvre  a  eot.'.  ,lo  eette  réponse  de  quelques  ouvri.-rs  auxquels  M.  de 
l-.>stetten  deman.lait  eomment  ils  vivaient  :  -  Nous  n'avons  tout  au 
plus  que  du  j.ain  à  nian.n-e,-  et  quelques  lu^Les  ..rues  arrae|„-.es  dan.  les 
champs.  _  Kt  quand  vous  .'.tes  mala.l.'s  ?  _  Xo.is  m..urons,  „ 

Ma.lanu'  R.Vamier  à  .^ett.^  date  .dait  absento.  Amp.T.',  livr.^  à 
lui-ni.'.n.e.   avait   <l,"s   v.dl.df.s    d'opposition  contre    le  demi-dieu 
auqu.d  il  eût  été  t.M.t."  d..  .lire  :  Oh  !  que  vons  me  gênez  !  Notons  bien 
cdi../  lui  cett.>  int.u.tion  fupitive.  car  on  ne  l'y  r,>pr.>n<lra  plus.  _  Il 
terminait  cet  article  sur  T.dat  «le  la  campagne  roinaino  on  disant  : 

"  Cet  ouvrage  se  ratta,.l>e  à  d..  pTan.le.s  questions,  et  Ton  n'v  trouve 
n.  déclamation,  ni  para.loxos,  ni  parti  pris  .ravance,  ni  .LMain  :  c'est 
aujourdlm,  un  ^n'an.l  mérite;  aujour.riaù  plus  que  jamais  les  i.léos 
absolues  ..évoltent.  rir.-nie  fatif.-ue.  mais  la  repr.'.sentation  ,les  choses 
toiles  qu  eli..s  sont  .lonne  un  plaisir  pur  et  tranquille  :  ..-est  un  plaisir 
de  ce  o-eiuv  quo„  qj^ouve  en  lisant  M.  de  Boiist.-tten.  .. 

.. .L'amitié  lui  inspira  son  s(>con.l  article,  <lu  /,  juin  1825,  sur  le 
Théâtre  de  Clam  Gazul.  Il  eut  soin  toutefois  de  ne  point  for.-er  l'éloge, 
et  peut-être,  par  la  réserve  qu'il  s'imp.)sa,  n.-  sut-il  point  marqu,.r 
assez  nettement  tout  ce  qu'il  y  avait  d'original  et  .1,.  har.li  dans  lo 
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coup  il'pssai  (le  M.  Mériméft.  Un  des  Icclcurs  du  Globe  fut  du  inoiiis 
decetavi3  et  crut  trouver  «quelque  dispi-opoi-tiou  cutro  r«'xlrt''m(' 
mérite  de  l'ouvrage  et  le  jugement  favoraldc  mais  tros-iupsiuV".  (iu<i 
le  critique  en  avait  porté.  »  ("N"  liu  ls  juin  isv?.").  )  —  Amiirrc  se  remit 
au  pas  dans  un  autre  artifdc  du  !)  juillet  stuvant.  .l'en  tire  seulement 
cfitte  conclusion,  (iiu'  dans  la  ci'iticiue  des  teuvres  coutemporaines, 
par  bon  poTit  peut-être,  par  discn'tion  et  aussi  i)ar  une  sorte  de  com- 
promis seci'et  entre  les  diverses  écoles,  Ampère  ne  sut  jamais  appor- 
ter cette  vitiiieur  (h'cisive  qui  tranche  les  hésitations,  (jui  l'ait  saillir 
les  caractères  ((lualiti's  et  didauts),  et  qui  (dasse  non-seulement 
l'œuvre  et  l'auteur  en  ((uestion.  mais  le  criti(iue  lui-même.  Très-vif 
et  tout  feu  en  causant,  il  n'osait  ([u'à  demi  sur  le  pa[)ier.  Aussi  n'a-t- 

11  jamais  mordu  sur  \o  public  proitrement  dit  :  il  se  coutentait  du  suf- 
frage des  salons,  et  dans  la  rénovation  litté'raire  qui  s'opérait,  il  no 
donna  au  dtdiors  aucun  grand  sipnal. 

Il  était  davantage  dans  ses  tons  en  présentant  une  analyse  et  un 
jupement  excellent  des  (inivros  dramatiques  de  Goethe  (20  avril  et 
20  mai  1S2()).  (le  travail  attira  naturellement  l'attention  de  Goethe, 
qui   avait   pris  le  Globe  en   singulière  estime.  Dans  une  lettre  du 

12  mai,  c'est-à-dire  dans  l'intervalle  du  premier  au  second  article, 
le  grand  poète  en  écrivait  au  comte  Reinhard  : 

«  Que  ces  messieurs  du  Globe  soient  bieuveillauts  pour  moi,  cela  est 
justice,  car  moi  j(>  suis  vraiment  épris  d'eux.  Ils  nous  doimeiit  lo  sjiei;- 
taclo  d'une  société  d'iionmios  jeunes  et  éiiergi((ues  jouant  un  rolo  im- 
portant, .le  crois  apercevoir  leurs  l)uts  [n'incipaux;  leui'  manière  d'y 
marcher  est  sa^'c  et  hardie.  Tout  ce  qui  se  [tasse  en  France  depuis  quel- 
que tenq)S  excite  vraiment  l'attention  et  donne  des  pensées  que  l'on 
n'aurait  jamais  conçues.  .l'ai  été  heureux  de  voir  qu(dques-unes  de  mes 
convictions  intimes,  et  renfermées  dans  mou  être  intime,  cxposé'cs  et 
commentées  suftisamment...  l'n  article  [de  31.  Ampère)  sur  la  tradu<-tion 
de  mon  tlié'àtre  m'a  fait  grand  plaisir.  .Je  vois  maintenant  ces  pièces 
d'un  tout  autre  o'il  qu'au  temps  où  je  les  ai  écrites,  et  il  est  [lour  moi 
bien  intéressant  .  constater  l'ellèt  qu'tdles  produisent  sur  une  nation 
étrangère  et  dans  une  époque  dont  les  idi-es  sont  tout  autres.  Mais  ce 
qui  me  plait  surtout,  c'est  lo  ton  sociable  de  tous  ces  articles  :  ou  voit 
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toiitos  r.vs  i.ors<.mios  priiscr  .«I  piirlor  au  milieu  (l'un .mpapiie  iiuni- 

hi'ous.'  :  au  .'ontpain',  .mi  Allcnia-iic,  „n  iv.'..miait  à  la  pai'ojo  ;  ■  i,„.il- 
Icur  (l'ciitiv  iM.us  qu'il  vit  ilaiis  la  sojituilc,  ••!  I-Mijoiirs  (••«•st  ui.c  s.'ulo 
Vdix  que  l'on  ciitciiil.  .. 

(ioftlif  revint  souvent  en  ces  jiiiiiées  sur  ces  articles  (rAiiiiièiv  à 
son  siij.'t  :  il  l.'s  traduisit  en  alleinan.l  :  il  disait  : 

<'    Le  point  (le  \ue<le  .M.  Aiiip..|v  est   tivs-riev.'.  Les  (^^^(lues  alle- 

niaiids.  dans  des  ■i\s\nus   seiniilaldes,   aiment   à  partir  de  la    pliilnso- 

pliie  :  leur  examen  et  leur  diseiissidii  de  l'ieiivre  p(.(di(iue  sont  t(ds  que 
leur  commentaire  explicatif  n'est  intelli^q|,|,.  qu'aux   philosophes  de  |',- 
c(de  à  laquelh-  ils  appartieiiiieiit  :  quant   aux  autres  lecteurs,  l'explieii- 
tioii  est    jiour  eux   Ix'aucoiip   plus  ojjseiire  (|ue    l'ouvrap-   qii'idlo    veut 
'■'l'Iaiivir.  Au  contraire,  .M.  Amp.'iv  a-il  tout  pratiquement,  fout  humai- 
nement. Kn  homme  qui  connait  le   métier  à  fond,   il  montre  la  paiviit.' 
de  l'(euvro  avec  l'ouvrii'r,  et  juj^v  le>t  (iill',-.rentes  productions  po(--tiques 
comme  des  fruits  dill'i'rents  des  dilC'.rentcs  .'•poipies  de   la  vie  du  poëte. 
Il  a  l'ait  la  plus  profond(<  .•tude  do>i  vicissitudes  île  ma  carrière  sur  cette 
terre  et  des  situations  diverses  de  mon  âme,  et  il  a  eu  le  talent  de  voir 
ce  que  je  n'avais  pas  dit  et   ce  qu'on  ne  pouvait  lire,  [loiir  ainsi  diiv, 
qu'entre  les  lij;nes.  Avec  qu. die  justesse  n'a-t-ii  pas  remarqui'  que,  dans 
les  dix  premièr(>s  années  de  ma  vie  de  ministre  et   d'homme  de  cour  à 
Weimar,  je  n'avais,  autant  dire,  rien  fait  ;  qu<>  c'est  le  di'sespoir  qui  ni'a 
pouss(''  (Ml  Italie.;  que  là,  ])ris  d'un  nouveau  désir  de  [iroduire.  j(^  saisis 
l'histoire  du  Tasse  pour  me  délivrer,  en  prenant  comme  sujet   tous  les 
souvenirs  et  toutes  les  iini)ressioiis  de  la  vio  di;   Weimar,  qui  m(>   fati- 
guaient encore  do  leur  poids  accal)lant  !  Le  nom  [ou  la  siiiui/icatioii)  de 
^yerlllcr  renforce  qu'il  donne   au  Tasse  est  d'une  justesse  frajtpante.  1! 
n'v  a  pas  moins  d'esprit  dans  ce  qu'il  dit  sur  le  Fausl,  lorsqu'il  montre 
que  le  dédain  sarcastiquo  et  l'ironie  améiv  de  Mépliistophélés  sont  des 
jiarties  de  mon  propri;  caractère,  aussi  bien  que  la  sombre  activiti'  tou- 
jours inassouvie  du  héros.  >» 


C(>  fut  i»récis('niciit  dans  le  temps  où  Coetlie  s'occupait  aveu  tant 
(rintérèt  du  Globe,  des  articles  d'Ampère  et  de  ses  amis,  que  le  jeune 
lioinme,  venant  de  Jionn  où  il  avait  passi'  qiudqiies  mois  à  gcrma^ 
niser,  à  suivre  des  cours,  et  méditant  d'aller  dans  le  Nord  et  eu 
.Scandinavie,  fit  sa  visite  attendu(^  et  })r(''vue  à  la  cour  poétique  de 
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■\\'('iiii:u'.  Cioi'tlic  se  rt-liiU  lii^iu'i',  (Tiipivs  c'  (ju'il  avilit  lu,  un 
lioiuiuc  jeune  encore,  mais  inclinant  vers  l'àLie  nioven  :  quello  ne 
fut  jias  sa  surin'ise  en  voyant  entrer  un  joui  jeune  lioninie  dans  la 
vivaciti'  et  la  Heur  du  in'rniier  f'jianouissenient  !  Aniiière,  en  mai 
lNv?7.  allait  avoir  vinj:t-seii|  ans;  luais,  Irais  et  imiierlie,  il  n'en 
paraissait  pas  plus  de  vinut,  et  (loetln'  apprit  de  lui.  non  sans  (don- 
nement,  que  toi^is  s"s  collaborateurs  du  (îlohe,  dont  «  il  avait  sou- 
vont  admirt'  la  sagesse,  la  modération  <'t  le  haut  (h'Veioppement  », 
n'étaient  puère  plus  ânes  que  lui. 

Ampère,  dans  cette  visite,  était  aci'onipaiiin'-  d'Albert  Stapfer  ; 
mais  ce  dernier,  jeune  liomme  instruit,  tils  de  dignes  ])arents  pro- 
fondi-meiit  marqui's  eux-)nèm"s  de  l'empreinte  germani([ue,  d'ail- 
leurs él(' vi'  particulier  de  'SI.  (.luizot  ((|uand  c(dui-ci  ne  taisait  qu'ar- 
river de  Genève),  u'('tait  point,  à  propr.'nient  jtarler,  un  ('(diantillon 
do  droiti'  ligni'c  française,  et  ne  pouvait  l'air(>  eu  rien  concur- 
riMice  à  son  compagnon.  Ampèr<'  apparaissait  donc  dans  tout  son 
relief  comme  le  pur  et  vif  organe,  le  repré.scMitaiit  de  l'esprit  fran- 
çais n(uiveau.  (le  fut  fête  à  Weimar  p(uir  le  recevoir:  il  y  eut  tout 
d'a])or(l  un  grand  diner  en  son  honneur;  on  y  causa  de  tout;  on  y 
pa.ssa  en  revue  tout  ce  que  la  France  d'alors  possédait  ou  promettait 
de  distingué  et  d'illustre,  et  après  le  diner,  dans  une  promenade  au 
bois,  Goethe  contiait  au  tidèle  Eckermann  toute  sa  satisfaction 
d'avoir  fait  connaissance  avec  Ampère  et  d'avoir  par  lui  ab(uiclié 
directement  les  deux  littératures. 

((  Ampère,  disiiit-il,  a  phici'  son  es[ii'it  si  haut,  qu'il  a  bien  Inia  au- 
dessous  do  hii  tous  les  préjugés  nationaux,  toutes  les  .Tpprélieiisidiis, 
toutes  les  idées  ])oruées  de  beaucoup  do  ses  compatriotes;  jiar  l'esprit, 
c'est  bien  plutôt  un  citoyen  du  monde  (pi"uu  titoyeu  de  I*aris.  ,Ie  vois 
venir  le  temps  où  il  y  aura  eu  France  (l(>s  milliers  (riioumies  qui  pen- 
seront comme  lui.  » 

Ampère  pourra  avoir  l)ien  des  satisfactions  d'amour-propre  dans 
sa  vie,  ])ien  des  succès  de  salon,  de  l)oudoir  ou  nu''ine  d'auditoire 
public  ;  mais  cet  éloge  qu'il  méritait  à  vingt-sept  ans  restera  sa  plus 
belle  et  sa  plus  glorieuse  couronne. 
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Ivt  iM.iir  1,1  KiMiic..  Hl.-iiiri,,,.,  ,.,i  i.ivs.Micc  ,I,.s  g.'iU'mfioii.s  qui 
<'i.t  s,i,r,Ml,.  ,.(  i„i,.  ,„„.  ,,„,t,.  ,1,.  ,,,„,,,„,,,  ;,v,v,.ll,.s,  hx  p'uvriaUm 
<l'>iil  fit  i.;irli,.  Aiiii,rn.  n.steiM  ;,  j,,,M;.is  hononV  pm-  n-  met  do 
(l",.(li,..  ,,;„•  .-(tr  j,n.i.l„.ti..,  liMas!  tr.,i.iM..Mvnn.v.  Un."  soi.t-il.s 
'Icviiiis  <vs  w////,7s  (/7/ow«u'i'  (i.ii  .Irviii.Mil  penser  ,.,„.iim.-  lui  ^  g,r,.s|. 

••II."   .I.'vciiu."  (N.tt,.  tr.ulitiuii  ii.Mivrl!.",    ..ja.-i...   f, „|..,    qui,   une 

l'.'is  ixju.r,   .|,.v;iit  s,"  pcrp-tuci-  et   nrnii.li,.  pour  riu.un.-ur  .1,"   la 
civilisaficu  ."t  d."-la  lil.iv  inMlip-,,in.  Ml-unluni  p.u  .1."  r.s  jnuirs 

liouuiu.s  iu("iu("s,  (bnur.s  ,lrs  l.Ts  .1,"  si  ),„„,u"  I1..U1 f  si  l,i"illant8  a 

I.'ur  entrée  dans  le  ii,<,nde  des  lettres,  ont  am.nipli  tuut<"  leur  mis- 
Moa  et  rempli  tnut."s  leurs  prc.ni."ss...s?  iVurquoi  faut-il  qir.dxM.ssant 
à  .l.'s  s<,ulll."s  ],i,.nt.'.t  dilT..r("nlset  contraires,  distraits  la  plupart  ("t 
<'"K'Vrs  par  la  p„litiqu,"  ,"t  les  affaires,  ils  s,"  soient  plus  ou  moins 
'lisperses,  qu'ils  iraient  pas  eu  d-aelion  imm.Mliat<i  et  directe  sur 
l.'urs  sueresseurs,  ..f  que  ceux-ci,  obéissant  à  de  tout  autres  inspi- 
rations, quelques-uns  pleins  d'esprit,  .l<"  géni,"  même,  puissants, 
l'i-odioi.H.x  .le  veine,  aient  mar.d.é  au  hasard  des  fuips.  ai."nt  mêlé 
la  n.pidite  à  l'art,  gâté  le  talent  par  d'impurs  alliaovs.  et  n'aient 
••|''"  '•»■•■<•  qui  lût  tout  à  lait  .ligne  .1,.  si  orgueilleux  ,l,"buts,  de  si  flo- 
rissantes  iirénue.'s^ 

J."  revi,.ns  au  su.rés  .1."  notr."  v,.yageur  à  la  .'our  poétique  .1.' 
^\.'lmar,  succès  rapi.le  .1  .■ojnpl..t,  t..ut  à  l'ait  justifié  .lans  sa  p.  r- 
sonne.  Je  repass."  ,"„  revu."  mes  souvenirs,  j,"  lais  en  i.lée  le  receu- 
scment  de  nos  an.is  .lah-rs,  .et  il  me  s."mble  qu'aucun,  en  efl'et, 
11  était  aussi  qualifié  qu'Ainpére  pour  r."presenter  av.'c  avanta-'e 
auprès  de  Coetlie  la  génération  int."llectu."lle  dont  il  faisait  partie. 
'  >"  aurait  .-t.'.  aux  v..ix  dans  l.-s  rangs  du  Globe  pour  élire  un  envoyé 
littéraire  auprès  .le  Clootlie  que  Ion  n'aurait  pu  t..ml)er  plus  juste  ni 

mieuxcl.oisir.Etj'écarteraitoutd'abord  le  glorieuxtrio  do  Sorjjonno, 
MM.  Cousin,  ViUemain  et  Gui.ot,  qui  .le  loin  pouvai."nt  paraître  pré- 
si.ler  au  Globe  ou  y  être  mêlés,  mais  qui  de  fait  n'en  .■.tai.>nt  pas.  Ils 
appartenaient  chacun  à  un  ordre  et  à  un  mouvem.-nt  .l'i.lées  anté- 
n^nir.  C'étaient  les  princes  de  l'esprit,  et  l'un  n'envoie  pas  des 
princes  pour  ambassadeurs. 
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Mais  certes  h;  Ibiidatoiir  et  directeur  du  Globe,  M.  Dubois,  était 
fait  pour  réussir  lui-iuèiue  dans  un  tel  voyage.  Goethe  TeCit  écouté 
avec  étomieiiieut  dans  sa  conversation  pleine  de  verve,  de  saillies, 
de  jets  et  d'efïbrts  souvent  heureux,  de  vues  parfois  lucides  et  per- 
çantes; mais  en  nu^ne  temps  il  n'aurait  pu  s'empèclier  de  rema-- 
quer  en  Inique  l'esprit  français,  pour  faire  ses  nouvelles  conquêtes. 
se  donnait  bien  d<'  la  peine  et  tâchait  beaucoup,  qu'il  y  avait  bien  de 
l'inachevé,  du  heurté,  du  saccadé,  un  peu  de  crise  de  nerfs  dans 
toute  cette  ambition  généreuse,  plus  de  commencenuMits  que  de 
suites  ;  et  lui,  l'homme  calme  et  supérieur,  du  haut  de  son  appro- 
bation bienveillante,  il  lui  eût  été  ditticile  parfois  de  ne  pas  sou- 
rire. 

Certes,  M.  Mérimée,  si  admiré  d(>  Goethe  dés  ses  productions 
premières  pour  son  T/u'ùlre  de  Clara  G«a»/,  pour  sa  Guzla,  considéré 
par  lui  au  (lé])ul  comme  un  des  i)lus  francs  et  des  plus  originaux 
talents  de  la  France,  certes  M.  Mérimé(>  ,>ùt  été  auprès  de  lui  un 
représentant  bien  venu  et  l)ien  choisi  de  l'esprit  et  de  l'art  nou- 
veaux; mais  c'eût  été  un  représentant  tout  individuel,  lui  oflrant  en 
soi  une  foriiK^  déjà  parfaite,  un  mouh>  exact  aux  arèt.^s  vives,  un 
protil  de  bronze,  artiste  à  la  fois  charmant  et  sévère,  osant  beau- 
coup, disant  peu,  et  s'abst.mant  volonti(>rs,  en  tant  qu'esprit,  des 
échappées  au  dehors,  des  vues  critiques  conjecturales,  des  îd,H.s 
innombrables  qui  traversaient  l'air  en  ce  temps-là,  et  dont  il  n'était 
pourtant  pas  indifférent  d'indiquer  l.>s  traces.  C.;  qu'il  fallait  à 
Goethe  à  ce  nu)ment,  c'était  surtout  un  informateur. 

Et  à  ce  titre  certes  encore  M.  Vitet,  l'homme  de  l'art,  —  d.-s 
beaux-arts,  ~  des  i)remiers  enthousiasmes  pour  le  beau,  d(>s  retours 
animés  et  ries  studieux  élans  vers  le  moyen  âge  roman  et  gothique, 
le  passionné  visiteur  des  cathédrales  des  bonis  du  Rhin,  (u'it  été  des 
mieux  choisis  ;  mais  je  ne  sais  quoi  d'un  peu  discret  et  d'un  p.ni 
retenu  dans  le  courant  de  l'entretien  famili.>r  n'eût  point  valu  peut- 
être,  pour  un  commerce  d'aussi  courte  durée,  l'entrain,  l'abandon  et 
la  rapidité  d'Ampère.  Et  ce  que  je  dis  de  M.  Vitet,  je  le  dirai  à 
plus  forte  raison  de  Jouflroy,  l'homme  des  hautes  pen.sées.  U'  théo- 
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ricic-ii  au  iront  cunteiiiplatif,  à  la  inu-ol,  maj-islral,.,  .t  dont  la  cha- 
leur ,1  anio.  avant  do  se  révéler,  se  cachait  ^^nrU^a.  ten.ps  sous  ui, 
aspect  (1  élévation  et  de  froideur. 

M.  de  Réniusat  encore  eût  été  sans  doute  des  mUnix  désio,u^  • 
.on  intelligence  et  son  talent  réfléchi  rayonnaient  alors  daiis  tous 
les  sens.  11  aimait  toutes  chos.^s,  il  .tait  par  exclh^nce  le  premier 

des  amateurs  en  tout,  comme  rappelait  lloy..r-Collard,  et  c.-pendant 
la  politique  ,h.jà  le  préoccupait  heaucoup,  et  plus  .Micore  que  la  lifté- 
ralure  ;  il  avait  je  ne  sais  quelle  teinte  de  maturité  avant  riieure  et 
Ooethe,  en  goûtant  che.  lui  une  iinesse  dnle.s,  une  suhtilité  déliée 
voisine  et  parente  de  la  si<.nne,  le  eharine  des  nuances,  ifaurait  pas 
également  été  fi-appé  du  contraste  de  sa  jeunesse;  il  n'aurait  peut- 
être  pas  saisi  tout  dahord  aussi  aisément  qu..  clmz  Ampère  la  pointe 
et  la  célérité  françaises,  persistant  jusque  dans  les  enriehiss.menls 
nouveaux. 

M.  Duvergmr  de  Hauranne,  esprit  pénétrant,  exact,  ac.r..  .^t  .it 
plus  fait  pour  représenter  le  Globe  en  Angh-terre.  à  Ahhotsfurd 
auprès  de  ^^'alter  Scott,  (lu'à  ^\'einlar. 

Kt  des  autres  rédacteurs  du  GMc,  auxquels  on  aurait  pu  penser 

pour  cette  députation  idéale  que  j-imagine  et  qu'il  me  plait  do  rêver 

par  les  ligures  qu'elle  me  rappelle  ..t  qu'elle  ressuscil<.,  M.  i.uchàlei 

eut  ete  encore  un  actif,  un  alerte  et  delihére  causeur,  mais  un  peu 

^cq,  détourné  d.^à  vers  les  considérations  économiques  et  politiques 

Ln.est  Descloseaux  aussi  eût  donné  une  honne  idée  d.  s.s  amis    l,.; 

qu.  des  premiers  che.  nous  connut  hien  Shaksp..a.v  K  qui  en  parlait 

avec  tant  de  précision  et  de  sagacité,  .,   pourtant   avec  son  air  hn 

écossais  U  .tait  d<gà  comme  un  attorney  actif,  trop  partage  des  ce 

tenq.  entre  les  helle^lettres  et  les  dossiers,  qui  hi.,,tot  l'ahsorl.- 
|vnt.  M.  I  lerre  Leroux,  intelligence  supérieure,  mais  peu  de.a.ée 
homme  de  mérite,  retenu  à  cette  date  au  second  plan  dans  des' oc! 
oupat.ons  secondaires  .t   que   l'on    considérait  comme    la   clu^ville 
ouvnereou  l'dme  matérielle  du  (;/o^.,   M.Leroux,  cet  esprit   des 

plus  ideahstes,  si  on  se  le  hgure  à  Weimar,  eût  paru  par  trop  por- 

t-^  comme  ondit.  l'eau  à   la  rivière,  le  ileuveà  la  mer,U'ter 

b 
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rAUeinam  e  dans  rAllcmaiiiio  inèiuo.  Je  iio  dirai  rien  des  autres 
cullal)orat  Hirs,  (listiiii;ués  à  leur  iiiaiiière,  mais  d'une  distinction 
plus  spéciale  et  i»lus  C()uiîn('(%  et  ;i  ([ui  pareille  mission  eût  évidem- 
ment nu)ins  convenu:  Chai'les  Mni^nin.  littérateur  casanier,  esprit 
tout  français,  qui  ne  s'émancipa  ({ue  la  plume  à  la  main,  peu  ;i  peu 
et  par  d(^i;rés  ;  M.  Patin,  esprit  dt'licat,  possédant  mieux  qu(>  per- 
sonne l'antiquité gi't'Cque,  acceptant  les  progrès  nu)dernes  sans  les 
devancer;  !M.  Auguste  Trognon,  qui  renfermait  et  limitait  ses  inno- 
vations et  ses  hardiesses  d'un  niouKMit  dans  le  cadre  île  notre  his- 
toire nationale  ;  rintègr(^  et  lahorieux  Damiron,  qui  n'eut  de 
tout  temps  d'autre  défaut  que  de  rester  un  esprit  disciple,  trop  sou- 
mis à  ses  aines  et  à  ceux  qu'il  considérait  connue  ses  maîtres. 

Ampère  se  trouvait  donc  tout  naturellement  le  meilleur  repré- 
sentant de  son  groupe  au  dehors,  le  plus  appropi'ié,  le  mieux  dési- 
gné, le  mieux  causant,  sinon  le  plus  éloquent.  Il  dut  plaire  double- 
ment à  Goethe,  et  par  sa  verve,  par  son  entrainement,  et  parce 
qu'aussi  cet  entrainement  sans  fumée  et  sans  fougue  était  coupé  à 
temps  avec  gaieté  par  une  éi)igranime  et  uiu'  plaisanterit>  mondaine. 
Ti'l  l'avait  fait  et  façonné  madame  Récamier.  Avant  elle,  il  était 
impétueux,  violent,  me  dit-on,  emporté,  colérique  mènu',  un  enthou- 
siaste sans  frein.  KUe  lui  avait  adouci  ses  asj)érités  et  à  la  place  y 
avait  mis  du  savoir-vivre.  Elle  lui  avait  ôté,  je  le  crois,  un  jieu  de 
son  l'eu  sacré  ;  mais  on  revanche  elle  lui  avait  donné  du  tact,  du 
goût,  et  ce  sentiment  du  ridicules  qui  n'est  autre  peut-être  que  celui 
de  la  bonne  société. 

Ce  double  caractère  se  montre  dans  une  lettre  de  lui  écrite  de 
^^^■inlar  à  madame  Récamier  elle-mènu',  et  dans  laquelle,  après 
avoir  parlé  de  Goethe  en  particulier  comme  il  le  faisait  pour  le  public, 
c'est-à-dire  avec  admiration,  il  terminait  cependant  par  une  légère 
raillerie. 

Cette  lettr(>  fut  toute  uiu'  histoire.  Madame  Récamier.  l'ayant 
reçue,  la  nionti'a  aussitôt  et  la  lut  autour  d'elle.  Un  visiteur  de 
passage  à  l'Abbaye-iiu-lîois.  dont  il  ne  devint  janmis  un  habitué, 
D.'latouche,  homme  d'esprit,  mais  assez  peu  sûr  et  qui  n'aimait  rien 
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tant  qu'il  fairo  (\o^  niclics  littéraires,  saisit  la  Icttiv  au  vol,  en  de- 
manda communication  pour  la  donner  a  la  réilaction  du  Globe, 
dont  il  n'était  pas,  mais  aujjrès  de  laqutdle  il  n'était  pas  l'àché 
d(,'  se  faire  Lien  venir.  Madame  Réoamier,  un  [m'u  ùùhlo  ix  l'en- 
droit de  ses  amis  et  ne  perdant  aucune  occasion  de  leur  faire 
plaisir  ni  de  leur  acquérir  un  élf)ge,  lâcha  la  lettre,  ([ui  parut 
ensuite  toute  vive  dans  le  Globe,  presque  sans  aucun  retranchement. 
Ampère,  qui  n'avait  pas  quitté  Weimar,  fut  un  peu  eiraroiiché 
de  voir  ainsi  ses  impressions  toutes  confidentielles  lui  revenir 
par  la  presse  et  aller  droit  à  l'adresse  de  ceux,  dont  il  parlait  si 
lihreau'nt.  On  y  lisait  d'ailleurs  les  ténu)igiiages  les  plus  agréahlea 
pour  Goetne,  par  exemple  : 

((  Guotiio  a,  eoiunie  vous  lo  savez,  quatre-vingts  ans.  J'ai  eu  le  i)lalslr 
(le  (liuer  i)hisieurs  fuis  avee  lui  eu  petit  cuiuiti',  et  Je  l'ai  euteiidu  })arlei' 
plusieurs  lioui'cs  de  suite  avec  uue  pn'seiice  ifesprit  pro(ligious(^  :  tantôt 
avec  liuesse  et  m'igiiialité,  tautùt  avec  uue  éi(iqu(Mico  et  uu(>  dialeui'  de 
jouut!  liouHue.  Il  est  au  courant  do  tout,  il  s'iutiu'csso  à  tout,  il  a  de 
radmiratiou  pour  tout  eo  qui  peut  ;'U  ailuiottre.  Avec  ses  clieveux  iilancs, 
sa  rol)(.'  (le  eluuui)re  i)iou  ldaueiu\  il  a  un  air  tout  (•aiiili(l(.'  et  tout  patriar- 
cal, l'iitre  son  lils,  sa  belle-lille,  ses  doux  putits-eid'auts  qui  Jouent  avec 
lui,  il  (-'ause  sui'  les  sujets  les  \)\us  élevés.  Il  nous  a  entretenus  do  .Schiller, 
do  leurs  travaux  ciunuauis.  de  ce  que  celui-ci  voulait  faire,  do  ce  qu'il 
aurait  fait,  de  S(>s  intentions,  de  ses  souvenirs  :  il  est  le  plus  intéressant 
et  lo  jilus  aimable  des  honiuies. 

»  Il  a  uuo  oonscieuoo  naïvo  do  sa  gl(nr(>  qui  no  peut  dé[dalro,  parce 
qu'il  est  occupé  do  tous  los  autres  talents.  » 

Mais  la  lettre  citée  S(!  t(>rminait  par  C(dte  pliras(>  assez  épi- 
i;i'amniafi(pie  : 

«  Vous  allez  croire  que  la  niaui(>  admirativo  des  Allemands  pour  leur 
poëto  m'a  pagne.  Pourtant  Je  n'en  suis  pas  encore  au  point  de  la  bonne 
damo  chez  laquelle  je  demeure  ici.  qui  s"(>yt<i>iait  sur  ce  que  l'aboudanco 
dos  idées  du  grand  hommo  (dait  t(dlo  qu'il  lui  avait  fallu  un  secrétaire! 
Avoir  un  S(>ci'étaire  est  dans  ce  pavs-i  i  sans  (\venq)h>...  » 

Je  lU'  sais  ce  ([n'en  pensa  la  bonne  dame  dioy.  qui  il  logeait,  mais 
en  géuiéral  à  Weimar  on  prit  très-bien  l'indiscrétion... 
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La  (Icniu'i'c  j()iini(''('  qu'Ampi'ro  passa  avec  Goetlio,  et  que  jo 
lis  racontée  par  lui  dans  le  Globe  du  ol  juillet  18:;i7,  n'a  jamais 
été  re])ro(luite  dans  ses  Mctauges,  car  ses  Mélanges,  recueillis  d'abord 
par  lui-même,  l'ont  été,  selon  son  habitude,  à  la  hâte  et  fort  né- 
gligemment. 

«  Je  n'oublierai  jamais  surtout,  disait-il,  le  jour  où  je  lui  ai  dit  adieu. 
Il  était  daiif?  une  petite  villa  qui  touche  au  parc  du  graiul-duc  :  il  a  con- 
sacré ce  modeste  séjour,  il  y  a  quarante  ans,  en  y  éci'ivant  Iiihif/énie, 
et  il  en  a  planté  tous  les  arbres.  Il  pouvait  être  ciuq  heures  du  soir  : 
assis  sur  un  banc,  à  Textrénuté  de  sou  petit  jardin,  il  jouissait  de  la  vue 
du  parc  et  de  la  ])eauté  du  jour  et  de  l'heure.  Je  m'assis  sur  ce  banc 
à  ses  cotés  ;  une  émotion  mêlée  de  respect,  d'attendrissement  et  de 
tristesse  urempêcdiait  de  parler.  Je  le  regardais ,  je  l'écoutais  avec 
recueillenieiit  ;  j'adnurais  en  siieiii'e  la  vivacité  de  ses  souvenii'S,  les 
grâces  de  son  esprit,  la  séréiiité  de  son  âme  ;  il  me  montrait  les  grands 
arbres  qia  s'élevaient  au-dessus  de  nos  têtes.  »  On  est  bien  hardi  de 
planter  un  arbre  » ,  disait -il  en  souriant.  Tout  à  coup  OoetlK;  se 
leva  comme  pour  éviter  1(>  commencement  d'une  impression  triste,  et 
connue  je  m"a[iprochais  pour  le  saluer,  il  m'embrassa  et  me  donna 
un  livre  en  souvenir  de  lui.  Je  m'éloignai  l'apidement,  le  cœur  plein 
d'une  émotion  dii'licile  à  décrire.  Je  fus  au  tliéàtre  :  on  donnait  la 
Marie  Sluarl  do  Schilhu';  le  génie  du  grand  poète  et  le  charme  de  la 
belle  reine  furent  dignement  représentés  par  madame  d'IIeygendorf.  A 
la  lin  de  cette  soirée  toute  poétique,  je  me  promenais  dans  le  parc!  avec 
le  hls  de  (ioetlie  et  quelques  anus  ;  nous  approchi'unes  de  sa  petite  maison 
sans  faire  (h'  bruit.  Tout  se  taisait  ;  mais  une  fenêtre  était  encore  éclai- 
rée. Là  il  veillait,  l'eut-être  il  ajoutait  d'une  main  presq"e  octogénaire 
une  (U'rnière  perfection  à  s(\s  ouvrages  !  Peut-être  il  repassait  cette  jour- 
née; [)eut-être  il  donnait  un  souveidr  fugitif  à  cette  heure  où  je  lui  ai  dit 
adieu  ! 

Il  Je  m'arrête,  monsieur;  il  est  difficile  de  mî  pas  se  laisser  entraîner 
à  qu(dque  émotion  quand  on  parle  d(>s  souvenirs  les  plus  dou.\  et  les  plus 
mémorables  de  sa  \  ie.  » 

rs(dre  siècle  ainu'  ces  détails  intinu's,  il  n'en  a  jamais  trop. 
Ke  serait-il  pas  permis  toutefois  de  ridever  ici  uiu^  sensibilité 
litti'raire  un  peu  prolongéi',  une  émotion  un  peu  voulue  et  un  peu 
factice  ?  Ampère  ne  s'en  est  pas  toujours  préservé. 
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Ou  sera  pout-ètro  curieux  do  savoir  coiumont  Cliateaubriaufl, 
qui  njpnait  dans   lo  salon  do  madame  Récamior,    accueillait  ces 
louanges  en   l'honneur  de    Goethe,  et  cette  admiration  qui  tenait 
<lu    culte  et  qui    s'adressait    ilo    son  vivant    à    un   autre  que  lui. 
Quelques  remarques  ici,  pour  ceux  qui  tiennent  à  savoir  les  nuances 
do  sociiitô  (et   nous  sonimos  on   ce   moment   avec  un  littérateur, 
homme  de  société),  ne  seront  peut-être  pas  inutiles.  Ampère  avait 
connnencé  avec  Chateaubriand  par  une  certaine  colère  secrète  et 
un  sentiment  do  répulsion  assez  compliqué,    soit  qu'il  vit  on  lui 
le  rival  radieux  qui.  dans  la  pensée  de  liéatrix,  occupait  la  première 
place  et  lo  rejetait  lui-même   au    second   plan,   soit  qu'il    lui  on 
voulût,  comme  ami,  do  certaines   souffrances  et  de  certains  ennuis 
dont    il  avait  été    témoin    ou  confident,   et  qu'avait  ressentis    la 
Béatrix  elle-même,  dans  les  moments  où  elle  se  croyait  sacrifiée  à 
d'autres  amitiés  moins  dignes.   J'ai  indiqué  précédemment  un  léger 
indice,  une  velléité  d'émancipation  et  d'indépendance.  Malgré  tout, 
madame  Récamior  avait  triomphé  de  difficultés  plus  gramles,  et 
elle    sut    si  bien,    à    la  longue,  adoucir    et    mater  Ampère    sur 
cet  article  délicat  de  Chateaubriand,  qu'à  partir  d'un   certain  jour 
le  jeune  écrivain  se  fit  une  loi  do   ne  plus  rien  i)ublier,  no  fût-ce 
qu'un  simple  morceau,  sans  trouver  moyen  d'y  glisser  au  moins 
une  fois   le  glorieux  nom  qui,    dans  lo  principe,    l'avait    si   fort 
offusqué.  Kt  plus  tard,   à  d;>s  anné;>s  de  là,  voyageant  on  Grèce, 
Ampère  lui  fit  la  galanterie  de  couper  à  Dcdphos,  à  son  intention', 
une  branche  du  laurier  qui  existe   aujourd'hui  —  ou  qui  existait 
—  rlans  l'enceinte   du  re^vo?  «  lauri(>r  descendant  en  droite  ligne 
du    fou   Daphné  »,    ainsi  métamorphosé(>,   si   l'on   s'cmi   souvient, 
et  il  l'envoya  à  Chateaubriand  avec  quatre  pages  de  compliments  «. 
Les  choses  n'en  étaient  pas  tout  à  fait  là  encore  à  ce  moment 
du  voyage  en  Allemagne,  mais  déjà  la  paix  et  l'harmonie  régnaient 
dans  les  cœurs.  Certainement  Ampère,  quelques  années  plus  tôt, 

1.  Extrait  ,l',„io    lettr.»    d'un    comi.aguon   <lo    voyage    ot  téiuuiu  oculaire , 
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s'il  avait  visiféjonl  JJyroii  vu  Ilali.«.  iraurait  lui  (-11  vcnvo  libiviuciit 
à  madame   Rrcaniici-,  (•oimuo  il  fit   ,1,.  (i,„.tli(..   sans  cliofiiicr  par 
là   iiK'iii."  ..f   (l,'.s,)l)liovr  (:ii;)ti'aiil)rian,l.    jiyroii    rtait  un  i\r^   anti- 
pathiques (le  l'illustiv   aul.MU-  de   Ih'nr,  qm    ]o  consi.l.'.i-ait  ,.oniuic 
un  l'ival.  cl  pis  que  cela,  presque  eonuue  un  pla-iaiiv.  Il  n  y  avait 
pas  ass(>z  déplace  dans  1,.  ci(d  pinMiqnc  pour  fous   deux.--   deux 
soleils  ;i   la  n.is!  Fn  jour  que  Chateaubriand  entrait  chez  luadanie 
de  l'....  fille  de  la  marquise  d'A-ucsscau,  et  qui.  luV  en  Aiij>lctcrro, 
avait  le  culte  de  liyron.  il  vit  sur  un.' console  un  buste  nouveUcnient 
placé,  et   il   demanda  en    souriant   ([ui   c'était:    sur  la    réq.ons,^  que 
'■"était    lord  iJyn.n.    il  fit    un   jicste  en  arrière,  et    son  nolde  visa-e 
ne   put   ré'prinier    une    de    ces    ori„ia.'es   soudaines    auxquelles    il 
était   trop  sujet.    Mais  ici.  avec  (loclhe.  b's   rapports  étaient  tout 
diflerents  :  (loefhc  ('tait    déjà  un    ancien;  Wcrilirr    appartenait   à 
un  autr,>  siècle.  l/Allemaon,^  aussi  était  plus  loi,,,  plus   s,'.par.H>  de 
la   France  que   rAngleteiav  :  le  contact,  le  conflit  d.-s   deux  pF.ires 
n'avait   pas  eu   lieu.    Pour  h.   chevaler.'s.iue  v[   oalant    auteur  du 
Derme  Ahencercg,',  un  homm.'  de  Icttr.'s,  si    ilh.slre  qu'il   IV.t.  un 
po-de  octogénaire  qui  rec-vait  son    monde   <mi    robe  de  chambre  de 
flanelle  blanch,>.   ne  pouvait  être  un  rival  :  c'était  un  patriarche. 
L'amour-prop.-e.  i<d.   était  tout  à  lait  dcsinlé.ressé  dans  la  question 
et  la  critique  lib.'.rale  .l'Ampère  on  pr..lita   p.mr  s.>   d.uin.'r  pl.dne 
carri.'re. 

IK^  W.n'nmr  An.pére  alla  à  IJerlin.  et  .le  là  il  passa  <m  Suc.le. 
On  peut  se  l'aire  une  blce  parl'ail."  de  ce  qn'il  était  alors  .m  causant, 
-de  ce  qu'il  lut  jusqu'à  la  lin.  _  par  l'agreabl."  relation  qu'il 
a  .I..nne(-  .le  c.  premi.n'  v.nage.  J,.  vi,„s  .1,.  la  relire  apr.\s 
quarant..  ans  :  j,,  ,„>  sais  rien  .1..  plus  vif,  de  plus  l.'.^vr,  d<>  plus 
jast.'  -lans  la  touch."  et  .lans  le  .bassin.  Quoique  Ampère  e,-,t  .le 
mauvais  yeux,  et  qu'evbbuum.mt  la  nature  ne  l'cit  point  formé 
pour  le  pitloresquc,  il  s'en  tire  à  force  .l'esprit  et  .l'intellio-.M.ce. 
Il  i'sl  sufflsamment  paysagist..  p..ur  quelqu'un  qui  ,l,.ssii,e^  ,1  m, 
peint  pas.  Son  crayon  exact  s,"  trouve  être  mèm..  assez  coloré 
quand  il  le  faut.  Il  a  h"  premi...  sentiment  tn-s-vrai.  et  qu'il  nous 
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iviid  tn's-fKlèh'iiKMif.  des  (liv(>i's  pays  qu'il  pairoiirf  :  avoe  lui. 
la  pliysioiiouiio  des  lieux  se  luoiiti'c  aussitôt  à  nous  en  i'llo-uu''iii(' 
et  dans  sou  raiiport  nntral  avec  le  (■ara(.'l("'i'«Ml(>s  habitants  ;  cai-  (-(^([ui 
iircii  plait  (du'Z  Ampère  voyaiicur,  (■■(■st  que  riioMune  n'est  jamais 
absent  ni  loin.  On  ncis  a  aàli's  de|mis  en  l'ait  de  desin'iptions  ; 
la  littérature  a  lait  eoiicuri'enee  à  la  peinture  et  s'est  pi(iui''e  de 
r(''L;a!er  ou  de  l'éclipseï'.  On  a  aussi  pouss(''  à  bout  le  priiudpe  de 
natiii'alisnu'  et  de  pliysiolouie.  le  rapport  des  lierix  et  des  iiahiiants  ; 
on  a  l'ait  les  uns  à  Fimaj^e  des  auli'es:  on  a  nnuiln''  et  a('cus(;'  lo 
lien  qui  les  unit  jusqu'à  le  i:rossir  et  à  le  i'oreer.  Anq)ère.  dans  sa 
maïuére  rapide  et  son  heureux  instincl.se  contente  de  toucher 
sans  appuyer  ;  il  indiqui>  l'harmonie  entre  je  niora.l  et  le  physique^ 
sans  aller  jus(iu'à  une  coiiqilète  idenlilicalion  :  il  huss(>  place  à 
uncrtain  jeudes  racult'''s.  Il  n'est  imlleni  Mit  étranger  d'ailleurs  à  la 
science:  s'il  remaniuo  en  passant  un  pli  yvolo|^i([ue  du  sol.  ou  sent  à 
l'exactitudi!  du  sionalenuMit  l'ami  d'Elie  de  lieaumont  :  s'il  parle 
de  la  V(''i;'(''tation.  s'il  rattacdie  un  pays,  un  deiirc'  de  latitude  à  une 
plante,  à  une  mousse,  on  sent  l'ami  d'Adrien  de  .Iiissi(>u;  s'il 
montre  du  doiiit  la  tour  de  Tycho-lh'alii'.  et  s'il  c.iracti'rise  d'un 
mot  «  le  ci(d  agrandi  »  ([iie  le  patient  observateur  livra  au  p'n'w. 
et  aux  lois  de  Kepler,  on  sentie:  (ils  d'Anqjère,  nourri  dans  (;es 
chos(>s  de  sci<'nce  et  ([ui  parle  naturcdlenient  la  langue  de  sa 
maison.  En  tout,  il  est  ainsi  ;  une  prompte  intidligenc:'  le  liiiide, 
et  chaque  trait  piule  où  il  faut.  Tout  cda  est  lin.  net  et  propor- 
tioniK'. 

Il  n'a  fait  qu'ellleurer  la  La[)onie.  mais  l'aperçu  qu'il  eu  a  li'ai'i' 
est  vivant  et  s'anime.  jus(pu>  dans  s;i  réaliti''.  d'un  souille  de  s\-m- 
patliie  humaine.  Les  profils  ([u'il  donne  des  hommes  distingués  du 
Nord,  des  poètes  et  litf(''rat('urs  de  talent.  les  ('(uit  aussitôt  com- 
prendre [)ar  les  côté's  priiu'ipaux  (pii  nous  inti'ressent  :  Atterhom, 
Œleus(dda\ui'r,  'IV'gner,  désignés  par  lui  en  ([uehfues  mots,  cessent 
de  nou;^  être  étrangers.  Il  a  des  accents  j)articuliérement  vrais  pour 
nous  exprinu'r  la  science  et  r('rudition  locale,  profomle.  originale. 
commiinicaliv(^  et  naïve,  à  huiuelli'  il  a  ilù  des   heures  d'allectueux. 
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cum.u.M-co  o\  ,lo  .louco  hospitalit."  :  il  a  su  sVn  nssimiloi'  losprit  ot 
lïiiMo  m  nniiMiit.  Dans  l,.u|  ,•,.  qu'il  a  v„  si  vi(,.  ot  qu-jl  a  si  ],!,>,. 
saisi,  il  choisit  Ips  pniiils  qui  ,„.us  laissent  un."  apmiblo  i.lén  et  qui 
<l-n>.,Mit  nisw  .IV„  .voir  .lavantan,..  IVs  rapproclionKMits  iuué- 
ni->i.x,  iiiipiV.vus.  un  WnuU  ,h  J.onnHiniiKM.r  spintucllo,  i.no  pointo 
do  plaisant.'rio  ,.|  ,1,.  p,,i,.té.  s.  font  jour  à  chaque  instant  dans  son 
ivcit  ot  aniènont  1,>  soui-iiv.  Enfin  cos  (;ent  pap^s  relues  sont  inl.'- 
rossantosdunlHmtàl'autro;  rien  ny  ost  à  côté,  rien  n'y  ost  do 
trop  ;  on  ny  relèverait  pas  une  seule  ligno  qui  fatigue  ou  qui  détonne, 
et  Ton  p(«ut  se  dire  encore  aujourd'hui  :  Tel  <Hait  Ampère  en  per- 
sonne dans  un  salon,  animé,  racontant  ot  causant. 

Un  ou  deux  passages,  une  Nuit  sur  le  Cattegat  par  exoniplo,  cAto 
traversée  d'un  l.ras  ,1e  la  mer  du  Nord  près  du  Sund,  se  ressentait 
du  contact  habituel  de  Chateaubriand  écrivain,  et  avait  un  air  de 
grandeur  qui  devait  appeler  lapplaudissomont  du  maître  :  c'était  lo 
morceau  soigné,  solennel.  Varia  di  brarura. 

On  me  dit  qu'en  celte  année  1S27  (et  ce  ne  put  être  que  dans  les 
tout  .lerniers  mois)  Ampère  relit  une  rapirle  tournée  en  Italie  avec 
Adrien  de  Jussieu  et  M.  Victor  Le  Clore  :  il  passait  ainsi  volonti<.rs 
duu  clMunt  à  l'autre,  il  aimait  ces  sortes  ,1e  contrastes  et  de 
brusqu,«s  antithèses  ,rimpn>ssions  et  de  pens.n's,  o.>s  sortes  ,1e 
bains  russe,  int.dh-ctuels.  Il  s'y  pl,>ngeait  tète  baissée,  il  en  jouissait 
on   dilettante  de  l'esprit. 

Son  apprentissage  ,lans  renseignement  puldic  se  lit  à  l'Atliénéo 
d<'  Marseille,  nouvellem:>nt  fon,lé  :  il  y  professa  ,lans  les  premiers 
mois  ,1e  ]8;îO.  Ce  premiers  cours,  ,lans  b^quel  il  parait  avoir  apporté 
plus  ,renlrain  ot  ,1,>  vivacit,'  de  parole  qu'il  ne  tit  plus  tard  dans  les 
chaires  ,1e  Paris,  a  laiss,"  un  long  souv,>nir  à  Marseille,  si  j'.mi  ju-o 
par  un,"  ,dude  sur  Ampère,  publiée  par  M.  Tamisier,  un  des  témoins 
ot  audit'.urs  ,1e  ce  temps-là  '.  Le  suj.'t  du  cours  fut  précisément  la 
littérature  ,lu  Xord,  ,lont  Ampère  était  tout  rempli.  Ce  fut  encore  co 

L  ÉtiuIelnslon,jueet  lUtiraire  sur  J.-.J  A„,,„'.,.o,  par  M.  F.  Taniisier,  Limio- 
theca.re  ,1e  l'Ail,,;.,,,-.,,  ,1,.  .Mai's..illo,  1  vol.  iu-ls,  I^arU  ot  .Mar.eill,.,  [SCA.. 
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sujet  qui  l'occupa  dans  la  pr.'iuii'i'o  suppN'-anco  quo  lui  oflVit  l'auriol 
à  la  r'aculti'  <Ics  li'ttres  en  IS.'J'J.  Ces  divers  coui's,  dont  on  a  les 
leçons  d'ouverture  et  quelques  fi'acnients,  oflVai<'nt  de  rintt''rèt  et 
donnaii'nt  aux.  jeunes  esprits  qui  y  assistaient  une  teinture  de  ces 
sujets  étrangers  et  jusqu'alors^  tout  à  l'ail  ignorés  chez  nous  :  c'était 
une  première  couche  excellente  . 


II 


L'occasion  était  l)elle  pour  Ampère  dans  les  premières  années  qui 
succédèrent  à  la  révolution  de  ISoO.  Après  une  suppli'ance  passa- 
gère dans  la  chaire  de  Fauriel  et  dans  celle  de  M.  N'illemain  à  la 
Faculté'  des  lettres  (18o2-iyo;5),  la  mort  d'Aiidrieux  au  mois  de  mai 
de  cette  dernière  année  laissa  vacante  au  Collège  de  France  la  chaire 
de  littérature  française,  et  Ampère  y  fut  nommé.  Il  lui  fut  donn, 
pendant  des  années,  et  sauf  quelques  intervalles  de  congé  et  d'école 
buissonnière  qu'il  avait  besoin  de  s'accorder  de  temps  en  temps  *,  de 
parcourir  en  entier  plusieurs  fois  toutes  les  périodes,  tous  les  stades 
de  notre  histoire  littéraire  depuis  les  origines  latines  et  ronmnes  jus- 
qu'au XVI II''  siècle.  J'étais  un  auditeur  fidèle  de  ses  cours,  et  je  dois 
dire  que  bien  qu'appartenant  moi-même  à  très-peu  près  à  la  mémo 
génération,  j(>  suis  à  certains  égards  un  élève  d'Ampère.  Combien 
n'ai-je  point  eu  à  profiter  de  lui  !  Critique  alors  tout  biographique 
et  anecdotique,  je  me  laissais  volontiers  guider  par  lui  dans  les 
grands  cadres  environnants  et  pour  les  accessoires  extérieurs. 
C'est  pour  moi  enc(n'e  un  sensible  regret,  toutes  les  fois  que  j'y 
songe,  de  penser  que  le  travail  immense,  spirituel  et  judicieux  au- 
quel il  s'étiiit  livré,  n'ait  point  pris  la  forme  d'une  œuvre  suivie  et 

1.  Ainijùi'i'  se  lit  siipploci'  jioiir  la  prcuiioi'u  luisi  par  M.  ilo  Lmaihiio  eu  ilé- 
Ct'iulirc  184"),  A  partir  ilc  (ItToiiiliri;  18"),"),  il  n'est  iiliis  rciiioiitù  ilaiis  .sa  chaire. 
Cosdix  aiiiK'cs,  de  4Ô  à  ."),  ont  i-U\  fort  mêlces  et  t'ntri'Coii|iOos  ;  mais  les  précé- 
dente*, lie  33  à  l.j,  avaient  été  entières. 
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(U'tiiiilivc,  (1-1111  lu.mmu.Mir,  .-l  (|m,.  ,■,.  ,,,,]  ,\uùt  Ùùt  oi  cnuiic  l»;Ui 
(l('j;i  iTiiit  j);is  ('■II'  (•iiiiculi'  cl  li.\(', 

...   -Viiiix'iv,  tivs-suivi  (Iniis  les  (|pn,i,.n>s  aini.'rs  imi-    drs   i^y- 

S()iin..s,lrs.|,Mix  si'xos,  .'.laii  vraiinnil  I,.  i.i-..rcss.M,r  ,|,.   Jift.'-ratui'c 

IVaii.Misi.  Icplusaiiiiroiu'i.'.  ;is,ui  (•.|,(w(u,..    Les  oraiids   li-avaiix   ii„- 

pnivis.'.s  ,1,.  M.  ^■ill(■lllaill  avaiciil  laii  Inir  l..iiii>s:    ,„i  iravail  pas  à 

les  nroiiiiuciicT,  uoii  plus  (lu,.  ],■  lalnit  iin.sli-i,.,,^  d,,  pr..r,.„snir- 

«•i';'t''iir.  Ou  ('lail  (Icwiiii  plus  rassis  <■(  plus  p,,si|ir.   (),,  voulait  des 

faits,  on  voulait  suivre  pas  à  pas   sou  -uide  et  reprendre  avec  lui  et 

après  lui  les  nièines  leelures.  Ampère  ,'.tait  riioniine  de  ,:e  mouienl. 

('Isa  nojd,'  et  lar-e   in.partialit(' dVspi'it.  sa    eoni.a.issaïu'e   directe 

<l<"s  autres  littératures,  Tusa-e  et  la  laïuiliarilc'  (pril  en  avait  de  lou- 

pue  main,  le  sentiment  juste  des  rapports  (ce  sentiment  .[ui  semble; 

sVdre  perdu  d..puis).  tout  lui  permidlait  dassi-nerà   la  productÙJU 

fi'an(:aise  sa  vraie  place  et  son  vrai  rany.  sans  lui   rien  retrancher 

et  sans  rien  exapV-rer  non  plus. 

Il  n'avait  rien  d'universiiiMre  :  cri  est  à  remaniuer:  ([uouiu'il  eût 
('t('   (dev('.    dans  les  lycirs  et  c,dl('-es.  quoi(iu-il  eut  pour   .M.  Cousin 
toutes  Icsamitii'.sr.-sp.clueuses,  etenvers.M.   ^■iliemain   toutes  les 
déférences,  il  n'avait  point  pnriseiuent  la  tradition  comme  on  l'enten- 
dait aux  environs  du  coll,.nvd,i  ]>lessis  ou  à  l'.mdnv  d.>  la  Sorluuine, 
jVveux  dire  la  mar.pie  ,d  le  caelnd  de  r(Mlucalî(m  puisée  à  nos  ('rôles" 
Il  n'avait  rien  de  c-que  MM.  ^isard  et  Uipault   laissent  voir  tout 
aussit(.t  dans  leur  crili.ju^'.  LVsprit  d'Ampère  ..lirait  table  rase  aux 
'l-'clrines   et  aux   mélhodes  des    J'auri.d  ,   des  Ni.d.ulir .    Crimni, 
(ioclhe...  Il  lie  re.':.vail  pas  c. s  doetrines  sur  la  défensive  en  .iu<d(pm 
^orle.  et.  C(uumedoi(  lairetoul  l),.n  universitaire,  la  baïonnette  en 
avant,  à  son  corps   derendaai,    c-  .[ue   (ii    loujiuirs  b'  doct(>  Viefor 
L"  Clerc  i,;ir  exemple.  Il  n'elait  pas  toujours  à  (du'val  sur  la  pri.u'ib'. 
a(r,n'd(''e  à  .les  FiMu.jais.  sur  la  pr.'..miin.Mic:.  IVam.'ais.-,  e1    aussi  il 
""allait  [>asjus(iu'à  dire  .rimpatien.'e  comnee  Voltaire:  «  X.nis  au- 
tres. l'ran<;ais.  m)us  s..mm.'s  la  .4vme  fouetb'c  d.' TEurope.  »  H  so 
tenait  en  (''veil  ,h  tout-s  parts,  .lans  un  <dat  .l'indiirerence  curieu.se. 
Kt  comment  en  aurait-il  .'de  autrem.uit?  Sachons  bi.Mi  (lu'Ampère 
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vt'Ciit  irtuif  vie  rniiiiuiiiic  ('(  lit  iiii'iiauc  iiitt'llcctiii'l  de  ls;!()  i\  iS-'iT, 
p.'inl.'liil  [tivs  fie  (lix-s('ii|  iiiis.  avci'  1111  lidiuiiic  ((iii  est  ri'i'iidilioii  et 
la  curiosih'  inrinrs.  M.  Mnlil,  le  savanl  oriiMitalistf  et  iiiii'iix  ([lU' 
ci'la,  iiiiciix  ((u'iiii  >a\aiil,  un  saLic  :  i'>\>v\[  clair,  loyal,  (''li'iulii,  es- 
prit allriiiainl  passi'  ;iii  lillrc  anglais,  sans  un  Iroiililc.  sniis  un 
niKii;'!',  luiroii'  ouvert  et  liiniiiile,  mitraliti'  iVaiidie  e|  imre  :  «le  hoiiiio 
heure  revenu  de  tout  avec  iiii  iii'aiii  d'ironie  sans  aiiiertiinie,  front 
chauve  et  rire  d'euraul,  iiitellij^ence  ;i  la  (îoetlie.  sinon  ([u"elle  est 
exempte  de  tout"  couleur  et  ([iTidle  est  siui:neusi'ineilt  ih'poiiilh'e  du 
s(Mis  esthi'ti([ue  coiiinie  iriiii  ineiisonp'.  l'eiidanl  dix-sept  ans.  Am- 
père vi'ciit  avec  .M.  Molli  dans  un  apparlenieiil  conti.uu  et  (|ui  com- 
liiuiii(juait  :  à  l'heure  du  ilejeuiier.  h'  savant  asiati(iue  eiiirail  après 
une  matinées  déjà  loliuiie  passi'c  à  l'cdllde,  et  c'i'laieiit  des  lioiividles 
de  lierliu  ou  de  l'Inde,  de  Calcutta  ou.  de  Londres  :  C(da,  pour  com- 
mencer, ne  laisse  pas  d'étendre  les  idc'cs  et  (''elareir  les  horizons. 
Et  le  soir,  coiuhieii  de  l'ois,  rentrant  vers  ininuil.  Ampère  retrouvait 
son  ami  veillant  encore,  et  là,  assis  au  hord  du  lit,  le  pressant  des 
(pu'stious  (|ui  le  priMicciipaieiit  et  ([ue  les  rencontres  de  la  jouriié(! 
avaient  Miscit('es  en  lui,  il  proloiiuvait  jus([ue  hieii  avant  dans  la 
nuit  h  s  doctes  eiu[uètes  et  les  jioursiiites  liistori([ues  de  sa  peiisi'e  ! 
car,  (juand  nue  peiisi'e  le  tenait  une  l'ois,  il  en  (Hail  comme  ohsinh'  et 
il  ne  s'en  (hdivrait  ({u'en  r(''}uiisaiit. 

...  La  première  jjraiKh' iulididilé  (lu'Ampère  tit  ;'i  sou  cours  du 
Colli'fi'e  (le  Frauci'  l'ut  son  voyaiic  d'Ki:ypte  (novem])re  JS'i/j-janvier 
LS/].")).  Jusque-là  ce  n'avaient  ('li'  (pie  de  h'nèiv.s  et  vives  (i  hapi^'cs 
d'un  savant  professeur  en  vacauc  «s,  (■■(diapp:''e-;  extrêmement  atirea- 
])les  d'ailleurs  e|  (jui  ont  laiss,-  leurs  tr.ic es.  L:'  Voiidgc  dantcsfiue, 
c  est-à-dire  le  pèlerinage  à  tous  le>  lieux  consacrt's  par  les  vers  du 
poi'te  lloi'entiu.  ///  i'uf'sii'  (jn'njiii'  en  Grèce,  et  une  Course  dans  l'Asie 
Mineure,  (jui  n'eu  est  (priin  chapitre  detaclu'.  sont  des  essais  d'un 
genre  composite,  un  melani:'.'  de  réalité,  (h- souvenirs,  de  lectures  et 
(1  ohsi'rvations.  le  tout  vivement  pr.'senlc;  et  des  mieux  assortis. 
Ampère  observait  peu  dir. ctement  :  il  n'était  pas  organisé  par  la 
nature  pour  regarder  à  fond  et  pour  exprimer  i)uissammeiit  ce  qu'il 
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avait  (l('v;iiit  les  yeux  :  (•"('■tait  im  K'ttro  en  voyapo  :  il  lui  fallait  de 
l'acocssoiiN»  tii'('' (li's  livres;  un  souvenir,  un  l'appi'orhoiai'nt,  um(! 
allusion,  lui  ('taient  né<'i'ssaires  et  venaient  bion  à  propos  s;'  join- 
dri"  à  ce  (|u'il  voyait  pour  le  conipléti'r  et  l'orner;  ipianfl  il  avait 
tr()uv(''  son  Irait,  il  ('tjiit  content.  Sun  esquissi;  générale  était  vraie; 
la  pliysiononiie  des  lieux  ('tait  délicîatcMient  sentie  et  n-nduo  sous  sa 
pluniP  :  la  poi'it  chez  lui  sup|»léait  au  sens.  11  laissera,  connue  voya- 
geur littéraire,  le  plus  aimable  renom.  Tous  ci'ux  qui  passeront  après 
lui  là  où  il  a  passé  s(>  plairont  à  lui  rendri»  jiistice  et  à  le  saluer 
(l'un  souvenir. 

Mais  pour  ri'jgypte  ce  fut  autre  chose  :  il  no  l'aborda  pas  seu- 
lement en  amateur  et  en  touriste,  il  y  mit  une  ardeur,  une  applica- 
tion spéciale  d(>  «avant.  La  lectun;  (h»  la  grammaire  de  CluunpoUiou, 
qu'il  ouvrit  un  matii:  sans  dessein  arrêté,  détiM'mina  en  lui  comme 
une  vocation  subite,  irrésistible:  devenu  du  jour  au  lendemain  dis- 
cipl(>  (le  l'illustre  inventeur  ot  l'émule  (h;  Lepsius,  il  se  plongea  à 
corps  perdu  dans  cette  neuve  étude  qu'il  prétendait  bien  ne  pas  aller 
vérifier  seulement  surplace,  mais  faire  marcher  à  son  tour  et  avan- 
cer. Quand  do  telles  ardeurs  1(>  prenaient,  il  n'y  avait  pas  à  se 
mettre  en  travers  :  il  eût  tout  renversé.  Il  obtint  sans  pein(?  un(î 
mission  du  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Villemain  ;  on  lui 
adjoignit  un  savant  artiste  d(>ssinateur,  ot  il  partit  sans  tarder.  Lo 
livre  qu'il  a  publié  en  18'j0  oft're  le  tableau  complet  de  ses  impres- 
sions, de  ses  études,  de  ses  recherches,  de  ses  admirations  et  même 
de  ses  rêveries  poétiques  ;  car  c.ï  fut,  dans  ses  deux  ou  trois  mois, 
toute  une  fièvre,  une  rage,  un  conflit  de  science  et  de  poésie,  connue 
une  ivresse  de  toutes  ses  facult('s  énnies  et  surexcitées.  Il  touchait 
au  but,  il  était  près  du  retour  lorsqu'il  paya  cet  excès  d'exaltation 
et  de  travail  par  une  maladie  qui  faillit  être  mortelle.  On  le  ramona 
bien  faible  encore  à  Marseille  ;  mais  au  milieu  même  de  ses  dangers 
et  de  son  épuisement  sa  noble  fièvre  morale  ne  le  quitta  pas  un  ins- 
tant, et  il  no  songvait  qu'à  ne  pas  laissiu'  perdre  les  trésors  de 
connaissances  et  d'observations  qu'il  venait  de  conquérir. 

Il  ne  tenait  qu'à  Ampère,  à  partir  de  ce  moment,  de  pousser  son 
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silldii  dans  cette  voio  iKUivcllc  et  d'v  iivaiK  iT  |iarall<'l('iii('iit  clicz 
nous  avec  M.  iIc  Uoiip'".  Jamais  il  n'avait  iilus  (iiivi'rlfwicnt  tralii 
ci'lti'  suif  iiisatialili'  de  t'uiinaitrc  qui  li'  citiisuiuait  et  qui,  aux  licu- 
l'i's  (lù  {'lie  sV'Vcillait  plus  vive,  h;  fuirait  do  tout  laisser  [khiv  y 
oht'ii'.  Il  dut  {i'oùtei-,  iiid('qieiidaiMUU'iit  de  tout  succès,  de  f;nui(les 
satisfactions  d'intelli};'ence  :  il  pouvait  lii'e  une  phrase  liii'ro{ily[dii(iue 
sur  le  sarcopliap-e  d'un  pliaraon  ;  il  lui  était  arrivé  un  soir,  avant  do 
s'ondorniir,  de  lire  un  livre  chinois  sur  les  ruines  d'isplièse,  (lo  sont 
là,  il  faut  en  convenii',  de  hauts  dilettautisnies  de  l'esprit  ot  à  la 
portée  d'une  rare  élit". 

Les  év(''noiuonts  publics  et  des  accidents  privés  ne  tardèrent  pas 
à  di'ranger  l'existence  si  ])ien  reniplio  d'Ampère.  La  l'évolution  de 
f'vrier  LS.'iS  apporta  une  si  cousse  dans  si's  hahitnd"s  scieiitilitiues, 
car  dans  son  universalité  de  f^oùts  il  faisait  entrer  aussi  pour  qiud- 
que  chose  renthousiiisme  politique,  et  il  trouva  moyen  il'avoir  do 
renthousianie  en  ce  inonn'nt-li'i.  La  mort  de  mailamo  Ilécaniior 
(Il  mai  l8''iU),  qui  suivit  (rass(  z  [Ji'ès  celle  de  M.  de  (;hateau])riaiid, 
lo  laissa  hit'iilôt  livré  à  lui-même;  il  avait  besoin,  à  travers  toutes 
SOS  diversions,  d'un  contre,  d'un  altacliement  fixe,  d'uiu^  atl'ectiuii 
transformée  on  devoir,  on  roliiiion.  L'amitié  ik'  madame  Récamier, 
au  milieu  des  hasards  de  sa  navigation  ot  des  versatilités  d("  sa  bar- 
que, était  pour  lui  à  la  fois  l'étoilo  ot  Tancro.  Après  (die,  ot  quand 
(die  lui  maiHiua,  il  orra  qu(dquo  temps  commo  une  âme  en  poiiio 
avant  do  savoir  où  se  fixer.  Il  allait  avoir  ciiuiuaiito  ans  :  c'est  un 
mauvais  quantiomo  pour  recoiumonc;'r  la  vie. 

Il  avait  contracté,  doj)uis  quidijucs  aimées,  avec  Alexis  do  ToO- 
quovillo  une  de  ces  amitié<-//(m/ou  dont  il  était  susceptible,  et  dont 
sa  nature  ressentait  bï  besoin  :  il  y  trouva,  jusqu'à  un  certain  point, 
un  abri  ot  un  rofugo.  Jo  iw  sais  pourquoi  la  biographie  d'un  homme 
distingué  se  restreint  presque  toujours  à  l'étude  do  l'esprit  ot  aux 
travaux  qui  on  dépendent  :  la  sensibilité  a  ses  mystères  qui  méritent 
bien  aussi  une  analyse  ou  du  moins  un  aperçu,  (".elle  d'Amiièio 
était  trè>-particulièro,  dos  plus  actives,  aussi  complexe  que  son  in- 
telligence olle-nièiue,  et  elle  avait  ses  exigences  qu'il  faut  au  moins 
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indiquer.  J"ai  dit  qu'il  vivait  avec  le  savant  >[.  Molil  d'uDo  sorto  do 
vio  comimmo,  et,  dans  rot  ai-raniicniciit  qui  dura  jusqu'au  mariage 
de  M.  ]\Iolli,ily  avait  di'jà  i)()ur  Amporo  uiio  ('oiivoiiaïuv»  et  un 
avantage,  qu('l([U('  chose  qui.  sans  le  iixt'i",  le  retenait.  !)(' iilus,  il 
trouvait  à  l'Abbave-au-lkiis  tout  ce  luxe.  c(>  sniiertlu  de  l'esprit, 
chose  si  nécessaire,  et  en  même  temps  le  lien  souverain  d'aiTectiou 
qui  le  raiiKMiait  sans  cesse  et  qui  donnait  une  limite  à  ses  écarts. 
Le  cercle  de  l'Abbaye,  dans  sa  douce  habitud<\  lui  procurait  des 
liaisons  agréables  et  des  amis  à  tous  b's  degrés.  ,Te  ne  répondrais 
même  pas  qu'en  cberdiant  ])ien  on  ne  lui  trouvât  en  fait  d'amitiés 
féminines ,  durant  le  règne  de  madame  Récamier  et  dans  une 
moindre  sphère,  quelque  étoile  de  très-petite  grandeur,  un  diminutif 
ou  une  doublure  de  IJéalrix,  tant  le  pli  était  pris  ! 

Eh  bien,  malgn*  tout  ccda.  Ampère  avait  encore  ])esoin  d'un 
ami  intime  en  <lehors  d<'  l'ordinaire,  d'un  ami  dont  il  eût  la  plus 
haute  idée  et  avec  ([ui  il  fût  dans  un  rapport  continuel  d'admi- 
ration, d'épancliement,  île  confidence  à  tous  les  instants,  ^l.  ^lobl, 
calme  et  sage,  ne  pouvait  être  cet  ami-là  :  il  n'eût  ri'pondu  à  bien 
des  ébullitions,  à  des  projets  <'n  herbe  qui  se  succédaient,  à  de  vrais 
feux  de  paille,  que  par  un  rire  franc  et  clair  (jui  eût  déconcerté 
h'  distrait  entliousiaste  et  l'eût  dégrisé  désagréablement.  Ampère 
n'osait  tout  dire  à  M.  ^b)hl:  M.  ^b)hl  (Hait  pour  lui  uiu' lrd)itude 
précieuse,  essentiidte.  utile,  [nniv  ainsi  dire  h'gitime  :  ce  n'était  pas 
un  conlident.  Ce  n'<''tait  pas  Htienne  d(>  La  lîoétie  })our  Montaigne, 
(h'  Ampère  avait  besoin  d'un  Etienne  de  La  J'oétie.  Il  avait  besoin 
d'un  ami  du  Monomotaim  à  (jui  courir  raconter,  dès  le  matin,  le 
songe  de  la  nuit '.  11  me  fit  dans  un  temps  riionneur  de  me  croire 
digne  d'un  tcd  rôle,  d'une  tidle  jointure  étroite  des  esprits  et  tle^J 
âmes  :  jt^  fus  riM'oniiaissant,  mais  ma  nature  troj»  faible  ou  trop 
partagée  se  d(''r(d)a.  Tocqueville  devint  l'objet  d'un  second  choix, 
(>t  par  sa  noblesse  de   caractèr(\  par  h'  s(''rieiix  de  sa  vie.  par  la 

1.  <(  Sdii  moi  sciisililc  ii'i'Iail  ii;»s  ludiiis  iiisatiul)li'  cl  iiit'alipalilc  que  son  moi 
iuti'llcctut'l.  )i  Un  ilucti'iiiaii'e  aurait  pu  dire  du  lui  co  uint-là.  Peur  ((ui  a  ap- 
lirofondi  l'honinip,  la  Ibrinido  est  justifiée. 
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proibudour,   la  iiiu'>.s(>  et  la   tristesse  ('levée  qu'il  exprimait  dans 
toute  sa  personne,  par  ce  ([u"il  montrait  de  talent  et  par  ce  qu'il  en 
laissait  à  deviner,    il  réalisa  pour  Aniiién^   le  mode  d'amitié  que 
celui-ri  ne  pouvait  se  passer  d'avoir  devant  les  yeux.  La  Covrcs- 
pH(/«/)Ct' (1(>  Toe(iueville.  depuis  l'année  1(S;}9  jusqu'à  la  tin  en  1859, 
est  remplie  de  ténioipiiages  de  tendress'>  et  de  mutuell(>  eontiance. 
Tocqueville  eonsulti'  Ampère  sur  ses  lectures,  sur  s(>s  éi'rils.  sur  les 
di'ux  derniers  volumes  de  sa  Démocratie  en  Amérique,  et  l'ami  con- 
sulté ne  nianq\u'  i)as  de  trouver,  contrainunent  aujui;-ement  du  public, 
ces  deux  derniers  volumes  encore  sup(''rieurs  aux  premii'rs.  Ampère 
n'était  pas  pour  ses  amis  un  critique  très-sùr;  l'atrection  le  fasci- 
nait. En  retour,  Toc([ueville  trouvait  très-heaux  les  vei's  d'Ampère 
à  lui  adressés  :  coinnu-nt  en    ■  it-il  été  autrenuMit  ?  Il  lui  parlait  de 
son  César,  ce  drame  en  vers,  et  il  lui  écrivait  :  «J'ai  grande  impa- 
tieiuîc  de  revoir  César  embelli  encore!  »  lu  vrai  critique  lui  eût 
dit  :  «  Laissez  ce  César,  c'est  um>  erreur.  »  Je  ne  sais  même  si  je  ne 
me  hasardai  ])as,  un  jour  que  je  rencontrai  nH)n  ancien  ami.  à  le  lui 
dire  un  peu  brusquement  :  il  nw  r(''pondit  avec  iufininuMi*  de  «loiiceur 
et  d'indulgence  pour  nui  boutade  que  tout  le  mor.de.  i»armi  s(>s  amis, 
n'était  pas  de  mon  avis.  Il  y  a  des  deorc's  d'intimitt'"  et  de  complai- 
sance (jui  ne  bussent  pas  jour  au  jugeuuuit  ;  mais,  si  rWo  avait  en  ce 
sens  {[uel([ues  faiblesses  et  nudless(>s  inévitables,  cette  noble  andtié 
avait  en  soi  bien  du  cbarnu-  et  de  la  saveur.  Il  y  a  au  château  de 
To<;([ueville  une  clnuubre  dans  une  toundle,  loin  (h-  fout  bruit,  une 
élude  isolée,  comuu^  eût  dit  Montaigne,  qni  (dait  à   Ampère  et  qui 
portait  son  nom.  Les  domestiques  continuaient  de  dire  :  «  la  chambre 
de  M.  Amjicrc  ».  nu"'me  lorsque  vers  la  tin  il  ('tait  intidèle  et  ([u'il  ne 
veiKUt  plus.  «  A  i)ai'tii'  du  ."i.  lui  ('criviiit  Toc([uevilll('  ('^^(i  septembre 
IS^'i'J),  j(>  vous  attends,  ou  plut('it  nous  vous  attendons,    nous,   h» 
bdlard,  l'allemand,   la  toundle,  et  surtout  beaucoup  (ranMti(''  et  un 
immense  dt'sir  de  vous  tenir  longtemps  dans  nos  ('paisses  murailles, 
à  l'abri  des  soucis,  des  agitntions  d'esprit,  et  j'espère  aussi  de  l'en- 
nui... »  Ampèr(\,  dans  ces  s(''jours  à  Toc([U('ville,  était  bénédictin  à 
son  aise  t(nit  le  jour  et  'orillant  de  verve  tous  les  soirs.  (](>tte  amitié 
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(rAinpère  ot  do  Tocquevillo  i'tiiit  si  coiuiuo  et  si  bien  établit"  que  lors- 
qu'on abordait  Tocquevillo  dans  le  monde,  c'était  une  entrée  en  nu;- 
tièro  toute  naturelle  et  toute  flatteuse  que  de  lui  parler  d'Ampère. 
«  C'est  un  sujet,  écrivait-il  à  son  ami  (1:2  mai  1857),  qu'on  entame 
volontiers  avec  moi  pour  me  faire  [larler,  d(>  même  qu'un  causeur  ha- 
bile commence  par  interroger  son  interlocuteur  sur  lui-même,  afin  do 
le  mettre  en  train.  J'ai  surtout  remarqué  deux  hommes  d'esprit  de 
vos  amis,  Doudan  et  Mohl,  qui  m'ont  dit  sur  vous  des  choses  fines  et 
vraies  qui  m'ont  fait  plaisir,  et  dont  le  résumé  est  ceci  :  que  depuis 
plusieurs  années  vous  aviez  singulièrement  accru  encore  votre 
talent,  et  comme  fond  et  comme  forme,  et  ne  cessiez  de  l'accroitre. 
Ce  qui  est  aussi  mon  avis...  » 

...Ampère  acci'pta,  pendant  la  République,  de  MM.  Carnot  et 
Jean  Reynaud  la  mission  d'aller  examiner  en  province  les  élèves 
d'une  future  école  administrative  qui  n'eut  qu'une  existence  éplié- 
mèi'o  '.Il  eut  aussi  d(>  M.  de  Falloux  une  place  de  conservateur  à  la 
Bibliothèque  ^lazarine  qu'il  ne  garda  pas  longtemps.  La  spirituelle 
vicomtess;>  de  Noailles,  avec  la  duchesse  de  Mouchy  sa  lille,  essaya 
un  moment,  en  l'attirant  et  le  retenant  à  Mouchy,  de  substituer  une 
influence  aimable  et  consolante  à  celle  qui  venait  de  s'éteindre  ;  ce 
n'était,  à  vrai  dire,  qu'un  redoul)lenient  d'intimité;  mais  si  Ampère 
ne  liaïssait  nullement  l'aristocratie,  il  la  préférait  un  peu  moins 
haute  et  moins  princière  jusque  dans  la  famili.'irité.  Tocquevillo 
malade,  épuisé  de  fatigue  après  son  ministèr.',  alla  passer  à  Sorrente 
une  saison,  et  Ampère  l'y  accompagna  fidèlement.  C'-pendant  l'in- 
quiétude le  possédait  toujours.  Il  entreprit  en  1851-18")::^  ctte  l'ro- 
menadc  en  Amciiquc  qu'il  a  racontée  avec  la  même  rapidité  (  t  le  même 
entrain  qu'il  mit  à  la  faire.  Pour  lui,  visiter  les  Etats-Unis,  c'était 
encore  continuer  l'entretien  avec  Tocquevillo;  mais  les  Etats-Unis 
eux-mêmes  lui  avaient  été  trop  étroits  :  il  y  avait  joint,  pour  com- 
mencer, le  Canufh),  et,  en  finissant,  le  Mexique.  Comme  voyageur, 
il  jouissait  évidemment  de  se  compléter... 

1.  l'^Uo  iiV'Ul  pas  niiMiii'  la  iliiivo  ilo  la  Il(i)iil)lii[u.\  I/Kcolc  it"a(lmiuis(ratiuii, 
nialiriv  son  iitilit<''  rOoUi!.  Ait  licenciOi!  .sous  lo  iiiiuislùi'e  di'  -M.  lU'  Falloux. 
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Ce  Mexique  d'Ampère,  à  sa  date,  avait  sa  nouveauté  :  il  était 
observé  dans  ses  mœurs  avec  justesse,  avec  ironie  dans  son  gou- 
vernement et  sa  politique,  avec  érudition  et  lumière  dans  ses  anti- 
quités, et  il  offrit  à  l'auteur  le  prétexte  d'une  prophétie  ou  d'une 
utopie  grandiose  sur  l'avenir  réservé  à  l'isthme  de  Panama.  L'au- 
teur se  risquait  à  y  prédire  la  fondation  d'une  ville,  d'une  Alexandrie 
colossale  qui  serait  un  jour  la  reine  des  cités  de  l'univers  ;  et  si 
elle  3e  fonde  jamais,  il  ne  sera  que  juste  en  effet  qu'une  des  plus 
grandes  rues  y  porte  le  nom  d'Ampère. 

Il  se  plaisait  en  tout  aux  rapprochements  et  aux  contrastes  :  en 
partant  de  Vera-Cruz  pour  Mexico  (fin  de  février  1852),  il  retenait 
d'avance  sa  place  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  partait  pour  l'Europe 
à  jour  fixe  en  avril,  et  il  écrivait  au  Collège  de  France  qu'il  ouvrirait 
son  cours  le  10  mai  pour  le  second  semestre.  L'affiche  donna 
l'annonce,  et  il  tint  la  gageure  ;  il  était  à  son  poste  le  10  mai  :  le 
Mexique  avait  été  parcouru  et  dévoré  dans  l'intervalle... 

Sa  vie  d'ailleurs  allait  bientôt  changer  de  cours  et  trouver  à  gra- 
viter autour  d'un  autre  centre.  L'établissement  du  second  empire 
mit,  on  doit  le  dire,  Ampère  hors  de  lui  ;  qu'on  l'en  loue  ou  qu'on 
l'en  blâme,  il  n'y  a  pas  un  autre  mot  pour  rendre  la  disposition  mo- 
rale dans  laquelle  il  entra  désormais.  Cependant  je  le  trouve  encore 
à  la  fin  de  1852  faisant  partie  du  Comité  de  la  Langue  et  de  l'His- 
toire au  ministère  de  l'instruction  publique,  et  chargé  par  le  Comité 
de  rédiger  les  Instructions  pour  le  Recueil  des  Poésies  populaires  de  la 
France,  décrété  par  M.  Fortoul  et  qui  ne  se  fit  pas.  Les  Instructions 
données  par  Ampère  (1853)  sont  restées  utiles  et  continuent  de 
rendre  son  nom  reconimandable  à  tout  un  groupe  spécial  de  travail- 
leurs. Mais  ce  fut  son  dernier  acte  de  présence,  son  dernier  eftbrt 
parmi  nous.  Il  ne  tarda  pas  à  nous  échapper.  Le  séjour  de  la  France 
lui  était  devenu  comme  insupportable;  l'Italie  l'attirait  chaque  jour 
davantage.  Il  avait  eu,  dès  son  séjour  à  Sorrente  avec  Tocqueville, 
l'occasion  de  connaître  une  famille  française  opubMite  et  distinguée* 

1.  La  famille  Cheuvreux: 

*  k 
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qui  avait  concentré  son  orgueil  et  sa  tendresse  sur  une  jeune 
femme  aimable  *,  amie  de  l'esprit  et  jn-ofondément  atteinte  dans 
sa  santé. 

Ampère,  dans  les  années  suivantes,  eut  l'occasion  de  se  lier 
plus  particulièrement  avec  les  mêmes  voyageurs  que  l'Italie  avait 
fixés,  et  quand  il  s'aperçut  que  sa  conversation  d'une  ou  deux  heures 
chaque  après-midi  était  un  intérêt,  un  soulagement,  peut-être  un 
besoin  pour  la  délicate  malade,  il  n'y  tint  pas  ;  son  imagination  si 
voisine  de  son  cœur  s'enflamma,  et  il  enchaîna  de  nouveau  sa  vie. 
L'intimité  avec  Tocqueville  ne  fut  pas  sans  s'en  ressentir.  Cet  ami, 
dont  la  santé  continuait  elle-même  de  s'altérer  de  plus  en  plus,  appe- 
lait des  sollicitudes  et  des  soins  qu'il  était  impossible  de  partager  à 
distance  entre  deux  aifections  presque  égales  ;  mais  déjà  cette  égalité 
n'existait  plus.  Tocqueville,  avec  le  tact  qu'il  portait  en  toutes  choses, 
fut  le  premier  à  pressentir,  puis  à  constater  le  changement,  et,  allant 
au-devant  des  scrupules  de  son  ami,  il  s'appliqua  à  le  tranquilliser, 
à  le  dégager.  Il  écrivait  à  Ampère  le  l*""  janvier  1858  : 

«  ...  Je  désire  du  fond  de  mon  âme  que  vous  soyez  heureux,  quand 
même  ce  serait  loin  do  nous.  Ceci  me  ramone  à  ce  que  vous  me  dites 
dans  votre  doniiore  lottro...  Cette  lettre  m'a  causé  un  certain  cliagrhi 
dont  vous  no  devez  pas  me  savoir  mauvais  gré  ;  elle  a  aciiové  do  me 
prouver  qu'il  s'était  fait  un  changement  considérable  dans  votre  vie,  et 
que  d'ici  à  longtemps  il  n'y  avait  point  d'espérance  do  vous  voir,  si  ce 
n'est  en  passant  et  pour  peu  do  temi»s.  Le  centre  de  votre  existence  est 
désormais  à  Rome  :  nous  ne  sommes  plus  (pio  l'une  des  extrémités  de  la 
circonférence.  Voilà  le  côté  triste  de  l'alFaire,  et  il  faut  nous  pardonner, 
si  nous  le  voyons  et  nous  en  afdigeons  un  peu.  Le  bon  côté  que  nous 
voyons  aussi,  c'est  que  vous  menez,  après  tout,  la  vie  que  vous  avez 
choisie,  qui  vous  plait,  et  qui  renferme  en  effet  bien  des  choses  de 
nature  à  plaire.  La  société  d'une  famille  aimable  et  distinguée,  des  habi- 
tudes agréables  sans  lien  trop  étroit,  et,  pour  couronner  le  tout,  le  sé- 
jour de  Rome,  voilà  ce  que  notre  amitié  si  sincère  se  dit  pour  la  conso- 
lation de  ne  pas  vous  voir.  Je  vous  assure  avec  toute  sincérité  que  cette 

1.  Madame  Guillemin,  leur  fille. 
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amitié  est  d'assez  bon  alni  pour  tnnivor  une  vivo  satisfaction  dans  ces 
lioiisôos  ;  et  pourvu  que  vous  ne  nous  oul)liiez  pas,  ce  que  je  sais  que 
vous  no  forez  point,  nous' nous  tenons  pour  satisfaits.  Restez  donc  là- 
))as  aussi  Jonytenips  que  cela  vous  paraîtra  bon,  sans  craindre  de  refroi- 
dir notre  afiection  pour  vous...  » 

Et  cnoorc  de  Cannes,  où  il  était  allé  i)ass('i'  son  dcrnior  hiver,  ot 
où  il  venait  d'éprouvor  une  crise  viulentis  Tocqueville  lui  écrivait 
le  30  décembre  (185S)  : 

((  Je  puis  bien  vous  assurer  en  toute  vérité  que  je  n'avais  pas  besoin 
de  tous  les  détails  que  vous  me  donnez  jiour  être  convaincu  que,  si  vous 
n'êtes  pas  déjà  venu  à  moi,  c'est  que  les  raisons  les  plus  fortes  vous  en 
empêchaient.  J'ajoute,  mon  bon  et  cher  ami,  que  non-seulement  je  no 
vous  ai  pas  attendu,  sans  pour  cela  vous  on  vouloir  dans  un  degré  quel- 
conque, mais,  je  vous  di,s  ceci  du  fond  du  coHir,  que  je  vous  prie  trés- 
instannuent  et  très-sincèrement  de  ne  pas  venir.  Jo  vous  connais  jus- 
qu'au fond,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  une  afToction  si  véritable  pour 
vous  ;  je  juye  peut-être  mieux  l'état  do  votre  âme  que  vous  ne  pouvez  le 
juger  vous-mê'me  ;  je  sais  que,  si  vous  veniez  ici,  vous  y  vivriez  dans  un 
état  d'agitation  intérieure  ot  profonde  que  rien  ne  pourrait  dérobera  mes 
regards.  Cela  vous  ferait  souffrir,  et  la  vue  de  cette  agitation  détruirait  de 
fond  en  comble  tout  le  plaisir  que  me  ferait  sans  c^la  votre  présence.  Il 
faut  savoir  prendre  le  toniiis  comme  il  vient.  Votre  cœur  est  le  même 
pour  moi,  mais  les  circonstances  sont  changées.  Le  moment  de  crise  (et 
je  no  crois  pas  en  avoir  éprouvé  une  pareille  dans  toute  ma  vie)  est  d'ail- 
leurs passé.  J'ai  repris  mes  forces...  » 

Mais  les  crises  se  .succédèrent.  Tocqueville  s'afraibliss.ait  de  jour 
r  jour.  Il  mourait  avant  qu'Ampère  pût  le  revoir.  Celui-ci,  profitant 
entin  d'un  éclair  de  lil)erté,  accourait  d'Italie;  il  arriva  trop  tard. 
Les  décliirements  de  ce  cœur  qui  n'avait  pu  tout  concilier  ne  sau- 
raient mieux  se  peindre  que  dans  la  lettre  suivante,  par  lui  adressée 
sur  le  moment  même  à  M.  de  Loniénie,  (>t  dont  quelques  mots  sont  à 
ilemi  effacés  par  des  larmes  : 

Marseille,  ifC  avril  (18,7,)). 
'(  Mon  cher  ami, 

"  Je  vous  écris  de  Marseille,  où  il  y  a  eu  hier  huit  jours  j'arrivais 
de    Rome  et  où  la  nouvelle  entièrement  inattendue  de  l'affreux  évcne- 
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ment  m'a  foudroyé.  J'étais  dans  une  complète  illusion,  née  do  celle  du 
cher  malade  avec  lequel  je  n'avais  cessé  de  correspondre  que  lors  des 
accidents  du  mois  de  janvier,   et  alors  une  lettre  de  M.   Bunsen  était 
venue  bientôt  me  rassurer  après  de  vives  alarmes  en  ra'aiinoncant  sa 
convalescence.  Depuis,  Tocqueville  m'avait  écrit,  comme  à  l'ordinaire, 
les  lettres  les  plus  rassurées,  toujours  d'une  grâce  d'amitié  charmante, 
et  témoignant  d'une  entière  liberté  d'esprit.  Moi  qui  savais  qu'il  s'in- 
quiétait beaucoup  de  sa  santé,  je  ne  pouvais  croire  à  aucun  péril  pro- 
chain, en  lui  voyant  cette  absolue  sécurité.  Autour  de  lui,  on  semblait  la 
partager,  et  une  lettre  écrite  par  madame  Bunsen  à  une  de  ses  amies  de 
Rome  le  29  mars  dernier  parlait  de  convalescence  en  progrès  :  elle  con- 
firmait les  nouvelles  qu'il  m'avait  données  quelques  jours  avant.  Nous 
avions  discuté  ensemble  le  moment  où  mon  voyage  à  Cannes  lui  serait  le 
plus  agréable  et  où  les  anxiétés  et  les  douleurs  dans  lesquelles  j'ai  passé 
l'hiver,  étant  moins  violentes,  rendraient  mon  départ  plus  facile.  Je  suis 
enfin  parti,  il  y  a  dix  jours,  non  pas  appelé  par  l'inquiétude,  mais  seule- 
ment par  l'impatience  de  le  voir,  (par)  la  pensée  de  remplacer  Beaumont 
que  je  savais  auprès  de  lui  depuis  quelque  temps  et  de  passer  avec  mou 
ami  convalescent  un  mois  agréable  comme  un  mois  de  Tocqueville.  J'arri- 
vais ainsi  lundi  do   la  semaine  dernière  à  Marseille,  quand  un  journal 
m'a  appris  que  l'avant-veille  il  avait  cessé  de  vivre.  —  J'ai  d'abord  été 
comme  fou  de  douleur  et  de  stupeur.  Le  lendemain  j'ai  pensé  à  madame 
de  Tocqueville.  J'ai  envoyé  une  dépèche  télégraphique  ;  on  m'a  répondu 
par  une  autre,  m'annonçant  la   cérémonie  funèbre  pour  le  lendemain, 
sans  me  dire  l'heure.  Je  me  suis  procuré  à  la  hâte  une  voiture  de  poste 
et  suis  parvenu  à  faire  marcher  les  postillons  de  manière  à  n'employer 
au  trajet  de  Marseille  à  Cannes  que  quatorze  heures,  au  lieu  de  vingt 
que  met  la  diligence.  Je  suis  arrivé  à  temps;  mais  quelle  arrivée  !  J'ai 
rencontré  dans  la  rue  la  bière  de  celui  que  je  n'avais  pas  revu  depuis 
que  je  l'avais  embrassé  si  tendrement  à  Cherbourg,  où  il  m'avait  recon- 
duit. Ses  frères  étaient  là  et  un  ami  d'enfance,  Louis  de  Kergorlay. 
Celui-ci  devait  ramener  la  pauvre  madame  de  Tocqueville,  un  des  frères 
retournant  à  Nice  où  il  avait  laissé  sa  famille,   l'autre  reconduisant  la 
dépouille  do  son  frère,  qui,  d'après  sa  volonté,   reposera  dans  le  cime- 
tière de  Tocqueville.   Kergorlay  a  été  rappelé  par  une  dépèche  télé- 
graphique, et  j*cli  naturellement  olfert  de  ramener  madame  de  Tocque- 
ville. Nous  sellons  à  Paris,  je  crois,  seulement  vendredi. 

»  C'est  une  triste  manière  d'y  arriver,  et  d'autres  inquiétudes  ne  me 
permettront  pas,  je  le  crains,  d'y  rester  longtemps;  mais  dans  l'état  de 
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brisement  où  je  suis  par  suite  de  ce  que  je  viens  de  souffrir  et  do  tout  eo 
ijuc  j'ai  souffert  depuis  un  an,  ce  me  sera  un  vrai  soulagement  de  serrer 
la  main  de  quelques  vrais  amis  comme  vous  et  les  vôtres.  Communiquez, 
je  vous  prie,  cotte  lettre  à  madame  Lenormant  et  à  madame  Ozanam,  qiJ 
sont  de  ces  funirs  sur  lesquels  compte  le  mien.  Adieu  tendrement.  » 

Tocqueville  mourait  en  avril  :  la  chère  m  'ide,  pour  laquelle 
Ampère  avait  tant  tardé  à  v(MHr  et  qu'il  alla  rouver  dès  qu'il  le 
put,  mourait  eu  septembre  de  cette  même  année  (1859).  Fidèle  à  sa 
mémoire,  il  continua  de  vivre,  soit  eu  Italie,  soit  eu  France,  auprès 
de  la  famille  adoptive  dont  il  avait  partagé  et  contribué  à  adoucir  les 
douleurs. 

Au  milieu  de  tous  ces  deuils,  de  toutes  ces  alarmes,  l'étude  avec 
lui  ne  perdait  jamais  ses  droits.  Le  séjour  de  Rome  fut  fécond  pour 
Ampère  ;  il  y  avait  fait,  depuis  1824,  bien  des  voyages,  mais  dans 
les  dernières  années  la  vie  éternelle  lui  était  devenue  une  patrie.  A 
force  de  la  fréquenter  et  de  la  posséder  dans  ses  antiquités,  dans 
ses  ruines,  il  s'y  sentait  comme  chez  lui  et  y  habitait  en  idée  à  tous 
les  âges  ;  son  imagination  le  transportait  à  volonté  à  une  époque  his- 
torique quelconque  ou  par  delà  jusque  dans  les  périodes  légendaires. 
Initié  à  ce  degré  et  mûri,  il  n'y  put  tenir  et  il  se  dit  un  jour  de  récrire 
toute  l'histoire  romaine  d'un  bout  à  l'autre,  depuis  et  avant  Romulus 
jusqu'aux  derniers  empereurs,  et  en  s'aidant  à  chaque  pas,  en  s'auto- 
risant  des  monuments  de  toute  nature  invoqués  en  témoignage.  Le 
goût  de  l'Antiquité  pure  et  le  génie  du  passé  n'étaient  pas  tout  dans 
son  inspiration  :  en  approchant  de  l'époque  impériale  et  en  la  traver- 
sant dans  ses  principaux  règnes,  il  avait  un  stimulant  puissant  et  un 
motif  de  zèle  dans  sa  haine  contre  le  régime  impérial  ancien  ou  mo- 
derne, à  toutes  les  dates  :  il  commença  déjà  à  lui  faire  la  guerre  et  à 
lui  décocher  des  traits  bien  avant  César  et  de  derrière  le  tombeau  des 
Scipions.  Sur  cette  histoire  romaine  d'Ampère,  si  considérable  au- 
jourd'hui (elle  n'a  i)as  moins  de  six  gros  volumes),  si  intéressante 
par  parties,  si  instructive  même,  nmis  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps 
de  fondre  et  de  composer  en  un  tout  harmonieux,  je  serai  à  la  fois 
très-franc  et  très-humble.  Et  d'abord  je  ne  me  sens  point  un  juge 
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compétent  :  cette  érudition  si  pleine,  si  nourrie,  si  fourniillant(î  en 
quelque  sorte,  m'éblouit  et  me  dépasse  :  mais  à  d'autres  égards  je 
n'ai  besoin  que  de  mon  bon  sens  tout  seul  pour  résister.  Eu  ce  qui 
est  des  origines,  je  m'étonne  qu'on  puisse  avoir  un  avis  un  peu  pro- 
bable sur  bien  des  choses.  Ce  que  )'ejette  Ampère,  ce  qu'il  admet  pour 
commencer  me  parait  tout  à  fait  arbitraire  et  dépendre  moins  d'une 
méthode  que  d'une  impression  personnelle  et  d'une  espèce  de  divina- 
tion qu'il  aurait  acquise  en  vivant  beaucoup  dans  les  mêmes  lieux  et 
en  dormant  dans  l'antre  de  la  sibylle.  J'appellerais  cela  volontiers  le 
Songe  d'Ampère.  Tant  qu'il  ne  se  donne  que  pour  le  commentateur  et 
le  compagnon  de  voyage  de  Virgile  aux  collines  d'Évandre,  je  me 
plais  à  le  suivre  ;  c'est  de  la  poésie  encore  ;  mais  lorsque,  mettant  le 
pied  dans  l'histoire,  il  s'écrie  tout  à  coup  :  «Je  crois  à  Romulus  !  » 
quand  il  nous  annonce  en  tète  d'un  chapitre  la  vérité  sur  l'enlèvement 
des  Subines,  je  souris  en  l'écoutant  ;  il  m'est  impossible  de  voir  autre 
chose  dans  les  diverses  sortes  d'interprétations  auxquelles  il  se  livre 
qu'un  jeu  d'esprit  soutenu  de  l'érudition  la  plus  animée. 

Lorsqu'il  arrive  à  des  époques  positivement  historiques,  je 
m'étonne  encore  de  la  méthode  d'Ampère.  Il  a  une  vivacité  (à  cette 
distanci>)  qui  peut  avoir  son  charme  et  son  piquant,  mais  qui, 
pour  le  fond,  me  jette  à  tout  instant  dans  la  perplexité  et  le  doute. 
Qu'il  en  veuille  d'avance  au  grand  Scipion,  parce  qu'il  le  soupçonner 
par  anticipation  d'avoir  été  une  première  ébauche,  une  première 
épreuve  de  César,  passe  encore  ;  mais  qu'il  tienne  à  voir  en  lui 
un  charlatan  et  que,  pour  se  confirmer  dans  l'interprétation  subtile 
de  son  caractère,  il  écrive  :  «  J'ai  demandé  aux  bustes  de  Scipion 
de  m'éclairer  sur  son  mysticisme,  et  leur  étude  n'a  pas  ('-té  favorable 
à  la  sincérité  de  ce  mysticisme  :  cette;  physionomie  n'est  pas 
celle  d'un  illuminé  sincère,  c'est  la  physionomie  d'un  homme 
intelligent,  hautain,  positif...  »,  un  pareil  genre  de  preuves,  je 
l'avoue,  me  parait  prêter  terriblement  à  la  fantaisie.  J'admire 
qu'Ampère,  connaisseur  île  tout  temps  assez  incertain  en  matière 
de  beaux-arts,  se  trouve  ainsi  avoir  aiguisé  ses  sens  au  point  d'être 
subitement  doué  de  seconde  vue   et  de  dépasser  Lavater,    et   en 
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péni'i'al  ji'  no  saurais;  liic  faire  à  n-tti'  iiK'tliodc  ijui  mo  parait  bien 
liasardcuso  et  qu'il  aH'ccfioiuic  avant  tout,  di;  luvtcndri' juger  du 
caractèro  des  houinies  d'Ktat  par  des  portraits  et  des  bustes  plus 
ou  moins  l'esseniblauts  et  (iuel((nef()is  douteux;  mais,  cela  dit,  co 
Yovage  à  travers  l'iiistoii'e  romaine  ({u'on  refait  avec  Ampère  est 
plein  d'agrément  et  d'instruction  ;  la  contradiction  même  y  est 
protltablo  :  on  y  remue,  on  y  ravive,  ))on  gn'"  mal  gr(',  ses  notions 
et  ses  jugements.  En  ai'rivant  h  ïinv  des  (Césars,  l'auteur  a  pu 
donner  toute  carrière,  avec  vraisemblance  et  d'une  njaniére  assez 
plausible,  à  son  républicanisme  littéraire.  D'autres,  depuis,  se 
sont  montrés  encore  plus  durs  que  lui  pour  Auguste,  à  qui  l'on  fait 
maintenant  un  crime  d'avoir  ét(''  un  pcditicpu^  profond  et  d'avoir 
donné  quarante  années  de  paix  au  monde.  Ampère  ne  termine  pas 
ce  règne  d'.\.ugust(î  sans  aposiroplier  le  vieil  enqiereur  et  lui  dire 
son  fait  à  dix-huit  cents  ans  de  distance  :  «  Non,  je  ne  t'applaudis 
pas,  s'écrie-t-il  avec  feu  et  conum»  prenant  sa  revanche,  pour  avoir 
trompé  le  monde,  qui  ne  demandait  ([u'à  l'être,  et  pour  être  parvenu, 
avec  un  art  que  la  soif  de  la  servitude  rendait  facile,  h  fonder, 
eu  conservant  le  simulacre  de  la  liberti-,  un  despotisme  dont  nous 
verrons  se  développer  sous  tes  success(>urs  les  in(''vitables  consé- 
quences. Et  qu'as-tu  fait  pour  être  applaudi  ?  Le  peuple  romain 
était  fatigué,  tu  as  protiti'  de  sa  fatigue  pour  l'endormir.  Quand  il 
a  été  endormi,  tuas  ('-nervé  sa  virilité'.  Tu  n'as  rien  réparé,  rien 
renouveh' ;  tu  as  étouffé,  tu  as  éteint...  »  On  a  b(>au  dire,  je  ne 
puis  me  faire  à  un  pareil  ton  et  à  île  pareilles  prises  à  partie 
personnelles  dans  le  cadre  dès  longtemps  accompli  et  immuable 
de  l'histoire.  Ampère,  qui  a  commencé  par  dénigrer  un  peu  Scipion 
le  grand  Africain,  finira  aussi  par  diminuer  le  plus  qu'il  pourra  le 
siècle  fortuné  des  Antonins.  Cela  tient  à  l'esprit  même  qui  circule 
dans  tout  son  travail  et  ([ui  est  un  esprit  de  j)olémique  contem- 
poraine très-sensible. 

Dans  une  lettre  à  la  duchesse  de  Moucliy,  à  qui  certes  il  ne  croyait 
pas  déplaire  eu  tenant  ce  langage  (ô  ironie  du  temps  et  des  choses  !), 
Ampère  est  allé  jusqu'à  se  qualifier  du  nom  d'émigré,  —  un  vilain 
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nom.  II  y  a  t<'l  chapili'c  en  cfl'ct  df  cctto  liistolre  auoieimo  que  l'on 
(lirait  <''crit  par  un  émii-iv,  tant  la  pn-vcntion  vivante  y  domine  !  Mais 
<^ncoro  une  fois  je  me  n'ciisc,  je  ne  suis  pas  jup(>  lUi  fond,  et  jo  laisse 
l'auteur  historiquement  aux  prises  avec  ses  vrais  contradicteurs  en 
notre  temps,  les  Mommsen,  les  Léon  Renier.  Lo  cicérone  en  lui  me 
parait  charmant,  mais  peu  si'ir.  Je  suppose  que  toute;  cette  érudition 
qui  sort  et  jx'tille  de  partout  est  (>xa<'te;  j'ai  pourtant  quelque  peine, 
je  1(>  confesse,  à  ne  pas  me  délier  un  peu  des  entrainements  auxquels 
je  la  vois  sujeftt»,  et  j'aimerais  à  ce  qu'un  vrai  criti({ue,  la  loupe  à  la 
main,  y  ei*it  passé.  En  attendant,  je  jouis  en  mon  particulier  de  lire 
les  agréahles  chapitrc^s  s]ir"\'irfiil(?,  Horace,  Ovide,  Properce,  ïibulle, 
non  toutefois  sans  sourire  encoi-e  d'entendre  Ampère  nous  dire  à 
propos  de  ce  dernier  :  «  L'aimahle  Tibulle  est  le  seul  des  poètes  de 
ce  temps  auquel  je  n'aie  pas  à  reprocher  un  vers  en  l'honneur  d'Au- 
guste. Les  ànn^s  tendres  ne  sont  pas  toujours  les  plus  faibles,  »  Voilà 
un  éloge  qui  sent  son  anachronisme  et  auquel  l'ombre  de  ïibulle  ne 
s!>  serait  certes  pas  attendue.  Ampère  prend  ses  opposants  partout 
où  il  peut.  Il  .V  met  du  point  d'honneur  et  en  fait  son  affaire  per- 
sonnelle. On   dirait  que  Caton,  en  mourant,  lui  a  légué  ses  pou- 
voirs. 

Ce  qui  n'empêche  pas,  au  jugement  de  quelques  bons  esprits, 
que  cette  Histoire  romaine  ne  soit  ce  qu'Ampère  a  laissé  de  mieux  et 
d(i  plus  original  dans  sa  vivacité  même,  une  ample  étude  faite  sérieu- 
sement et  avec  passion,  et  très-estimable  malgré  les  fautes. 

Ampère,  dont  ce  fut  le  dernier  enthousiasme,  y  travaillait  avec 
une  incroyable  ardeur,  lorsqu'il  fut  enlevé,  dans  la  nuit  du  26  au  27 
mars  1864,  à  Pau,  où  il  était  alors.  Rien  dans  sa  santé  atteinte, 
mais  en  parti».'  robuste,  ne  faisait  prévoir  un  si  brusque  et  si  fatal 
dénoùment. 

Je  n'ai  rien  eu  à  dire  des  sentiments  religieux  d'Ampère,  desquels 
pourtant  plusieurs  de  ses  biograplies  ont  cru  devoir  s'occuper  coninu! 
s'il  leur  avait  donné  des  espérances.  Il  était  un  esprit  essentiellement 
philosophique  et  trop  habitué  à  la  considération  des  lois  générales  pour 
que  l'idée  du  surnaturel  vint  l'en  détourner.  Cependant  son  respect 
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pour  les  oonvt'iianccs  était  toi.  .sosf'j'ai'dsi  pour  seMamis  allaitMit  si  loin, 
sa  sensibilité  par  nioniont:,  empiétait  si  fort  sur  sa  pensée,  qu'il  n*est 

pas  impossible,  à  ne  juger  qu'humainement  et  par  les  dehors, 

qu'il  est  même  assez  probable,— qu'il  eîit  atx-oï'dé,  s'il  en  avait  eu 
le  temps,  satisfaefion  aux  vœux  et  aux  instances  de  ses  entours. 
Permis  à  ceux  qui  souhaiteraient  pour  lui  quelque  chose  de  plus 
encore  de  le  supposer.  Il  pi'ofessait  particulièrement  un  tendre  res- 
pect pour  la  nuance  de  catholiques  libéraux  dont  Ozanani  était  a  ses 
yeux  le  type. 

Et  maintenant  que  je  suis  parvenu  au  terme  de  cette  longue  et 
encore  bien  incomplète  description  d'une  nature  à  la  fois  si  riche  et 
si  éparse,  je  reviens   sur  une  question  que  je   me  suis  faite  et  à 
laquelle   il   semble   que  j'aie    déjà    répondu,    et,    me  remettant  .'i 
douter  (c(;  qui  est  mon  fort),  je  me  demande  derechef  si  en  efî'et 
il  eût  mieux  valu  pour  Ampère  concentrer  son  esprit,  son  étude  et 
son  talent  sur  une  o>uvre  et  sur  un  livre,  sur  cette  Histoire  littéraire 
(le  la  France  à  laquelle  je  mettais  tant  de  prix  et  que  je  lui  désignais 
comme  son  meilleur  emploi.  Sans  doute,  en  s'y  attachant  avec  suite, 
il  eût  contribué  plus  sûrement  à  sa  renommée,  à  son  autorité,  sinon 
à  sa  gloire  :  il  eût  composé  un  livre  excellent  et  durable,  eu  vue  de 
tous,  à  l'usage  de  tous  ;  il  eût  continué  de  faire  l'éducation  supérieure 
de  plusieurs  générations  successives  :  quiconque  se  fût  essayé  dans 
cette  voie  critique  l'eût  rencontré  sans  cesse  sur  son  chemin  et  pen- 
dant ces  quinze  dernières  années  et  dans  celles  qui  suivront  :  on 
aurait  eu.  en  chaque  sujet  littéraire,  à  compter  avec  lui  ;  mais  en  lui 
imposant  cette  tâche,  en  lui  supposant  ce  souci,  suis-je  bien  entré 
dans  l'esprit  <h^  l'homme,  ne  l'ai-je  point  tiré  un  peu  trop  à  moi  et 
dans  le  sens  de  ce  que  je  préfère  moi-même?  L'imaginer,  le  désirer 
tel,  n'est-ce  pas  substituer  insensiblement  un  autre  Ampère  à  celui 
qu'avait  fait  la  nature  et  dont  la  société  s'est  si  bien  trouvée?  Voyons 
un  peu  :  le  livre  une  fois  conçu  et  bâti  (et  il  l'était),  en  tout  lieu,  en 
toute  occasion,  il  n'(«ût  et.-  occupé  qu'il  l'achever,  à  le  remplir  dans 
toutes  ses  parties;  puis,  une  fois  imprimé,  qu'à  le  reprendre  et  à  y 
revenir,  à  \v  corriger,  à  le  compléter  et  à  l'enrichii-  de  tout  point,  à 
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le  tenir  (luvcrt,  à  jour,  iui  l'ouviuit  des  moiiidi'cs  rcclicrchcs  comino 
on  en  a  tant  l'ait  sur  le  moyen  àfic  deimis  vingt-cinq  ans,  sur  la  Re- 
naissance, et  même  sur  le  xvii'"  sif'cle.  l'ne  seule  erreur  (li'couverte 
dans  une  (le  ses  pages  l'aurait  rendu  malheureux  et  ni>  lui  eîit  pas 
laissé  de  repos  qu'il  n<'  l'eût  rectitii-eet  laitflisparaitro.  Des  milliei-s  de 
détails  l'eussent  partagt' et  absorhé.  Il  n'aurait  songé  qu'à  multiplier 
les  éditions,  c'est-ii-dire  les  perreclionnemenfs.  tout  comme  M.  Henri 
Martin  pour  son  Histoire  de  France,  il  serait  devenu  l'iiomme  d'un 
seul  livre:  il  n'eût  plus  ('■li'  l'amateur  universel.  Le  style  aussi  l'au- 
rait démangé  sans  cesse  ;  pour  être  artiste  il  faut  être  un  peu 
ouvrier  :  cela  consume  des  heures,  o[  l'expression  après  laqucdle  on 
a  couru  vainement  vous  poui'suit  ensuite  jusque  dans  le  monde  ou 
vient  couper  vos  méditations  solitaires.  Ampère,  établi  l'historien 
d'oitice  d'une  grande  littérature  et  ayant  charge  d'un  monument, 
serait  donc  devenu  un  autre  Ampère  que  celui  que  nous  avons  eu  et 
qui  ne  calculait  rien;  gai,  libre,  capricieux,  distrait  ou  absorlx'»,  tout 
à  la  veine  présente,  obéissant  à  tous  les  souilles,  à  toutes  les  fougues 
de  l'intelligence,  il  n'aurait  plus  rayonné  en  tous  sens  ;  il  aurait 
moins  su,  moins  appris  avidement  de  tout  boni. 

Arrivé  dans  son  sujet  à  des  éj)0([ues  en  vue,  à  la  pi-riode  clas- 
si([ue  de  son  histoire,  il  aurait  dû  y  st'journer  longuement  et  tour- 
ner beaucoup,  pour  les  renouveler,  autour  de  choses  connues  et 
de  chefs-d'œuvre  tout  domestiques,  lui  qui  n'était  jamais  plus 
heureux  que  hors  de  chez  soi.  Il  n'aurait  plus  été  aux  ordres  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ses  nombreuses  et  brillantes  facultés  à  toute 
heure  :  il  n'en  aurait  pas  eu  seulement  la  dépense  et  le  plaisir,  il  en 
aurait  eu  l'économie.  Esclave  d'une  piMisée  unique  ou  dominante,  à 
la  tète  de  quinze  ^fti  vingt  volumes  toujours  présents  et  en  cours 
d'exécution,  ayant  l'œil  aux  travaux  d'autrui  pour  en  profiter  ou 
pour  se  défendre,  condamné  h  un  vrai  régime  de  patience,  il  n'au- 
rait plus  été  aussi  libre  de  ses  mouvements  ;  sa  chaire  l'eût  assu- 
jetti jusqu'au  bout  :  il  aurait  dû  se  retrancher  bien  des  excursions 
et  plus  d'un  voyage.  Rome  ne  l'aurait  pas  si  fort  captivé,  ni  trans- 
formé jusqu'à  la  moelle  en  citoyen  romain;  Paris  serait  resté  son 


Ji'jAN-JAOQUiis  AMi>i;:ni<: 


XLIU 


centre  et  sa  caiiitale,  il  n'aurait  plus  fait  l'école  huissomiière  en 
grand.  Avec  moins  d'oubli  et  d'abandon,  il  eût  été  moins  aimable, 
moins  délicieux  en  société,  moins  cber  à  ses  amis,  peut-être  moins 
(ligne  de  l'être.  Au  lieu  de  se  prodiguer  avec  eux  et  de  verser  sans 
comiiter,  il  se  serait  ménagé  ou  dérobé  à  de  certains  jours.  Dans 
tous  les  cas,  il  aurait  moins  joui  pour  lui-même;  il  aurait  moins 
jji'nsé,  moins  embrassé  à  soubait  le  temps  et  l'espace,  il  aurait 
moins  vécu.  Au  point  de  vue  de  la  pbilosopliie  supérieure  et  su- 
prême, qu'y  a-t-il  donc  à  regretter? 

C.-A.   SAINTR-BKUVK 

de  l'Acail^inli:  fraiiiil-e. 


M.   ALEXIS  DE   TOGQUEVILLE 


Mon  cher  ami , 


Comment  pourrais-jc  no  pas  vous  dédier  un  écrit 
qui  est  votre  ouvraj^o?  C'est  la  Démocratie  en  Améritjne 
(|ui  a  lait  naître  en  moi  le  désir  de  visiter  l'Amérique 
et  m'a  aidé  a  la  comprendre.  Chaque  jour,  chafjue 
heure  passés  aux  États-Unis  étaient  un  commentaire 
de  votre  œuvre ,  une  vérilication  de  vos  pcmsées.  Les 
laits  parti(!uliers  ne  sont  qu'une  traduction  des  théories 
vraies.  Je;  voudrais  que,  dans  ces  impressions  sincères, 
il  m'eut  été  donné  de  traduire  par  mes  observations 
de  chaque  jour  les    hautes   vérités  que  vous   avez  pro- 
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clamées,  (•oimno  j'ai  cssavc'.  il  y  a  hicn  des  aimées, 
(le  los  traduire  on  vers,  dans  une  épître  insjtiivc  pai- 
l'apparition  de  la  seconde  partie  de  votre  ouvraiic  , 
dans  la({uelle  se  trouvent  les  choses  les  plus  prol'ondes 
peut-être  (pie  vous  ayez  ("crites;  ('pilre  amicale,  dont 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  rappelei'  un 
lra<>mcnt.  -l'ai  clieridié  à  dii'c  aiuvs  vous,  et  d'après 
vous,  <'ombien  la  liberté  et  l'épililé,  ces  nobles  aspira- 
tions de  l'âme,  sont  diriiciles  à  concilier,  et  combien 
leur  conciliation  est  nc'cessaire. 


t<ui\;iiit  It'  ci'Ui's  (lu  Kliia,  Je   M'i-;  >^ui'  les  (■ulcaux. 
A  ii;mrli(>,  à  di'nili',   fuir  <lc   iMpiilcs  cliMtoMUX. 
lli'i'issaiit   lie  leurs   iiiuis   les   ukhiIucux   l'ivai^vs 
i;i   ciiniuic  sus[i('ii(lus  :iu\   unii's   lianes  des  iiuaf^'es. 
\(,tl'e    liM'c   me    suit.   Je    ne    le    puis   (juittei'; 
(v>uel    lieu  serait   plus  pi-epre   a   le   bien   lui'iliter? 
Voiri.   dans  ses  déliris,    l'àp'  ai-isteci'atique  : 
])"auti"e  part,   la   va|ieur  est  très-dchuoeraliciue  : 
^^'    puis   deUe   eoUipariM'  les   deux  uiendes    di\ers. 
liuut.    piiur  \iilre  d'il   pcreant.   les  seerets  snnl  duvcrt-'. 
J,e   vieux  UKUide   est    là-liaul,    delmul   sur  ses   eidline>. 
Colossal,   nuiis  croulant ,   altier.   mais  en  ruines: 
I, 'autre  est   plus   lias,    il   est   i<'i.   c'est   ce  haleau, 
l*ro.sa'ï(iue,   mais  fort,   mais  liardi,   mais     nouveau! 


A    M.    ALEXIS    DE    TOCû U K VI LL E 


Oli!  qu(>  j.^  conipiviids  l)i<'ii  votre  iii.'liiiic(  Ii(<, 

Quand,   din.'iiit  ce  [lassi'  qui  cliaquo  jour  s'oublie. 

A'ous  coiitcMiidcz  CCS  temps  de  l'oive,  d(>  iji'aiidcui'. 

l'A  dont   i'liiiiiiauil('   pava   (dici'  la   splendeur.' 

-Mais  <pii   niontivnt  du  moins,  dans  I.mips  maux,   dans  leurs    faut. 

l>es   pers,:nna,-es     (jei's.   di's  existences  hautes; 

(.Hiand  i'ini'i;alil,'  liait  d'un  n<eu(!   puissant 

r,(>  maitre  In  ri'ditaire  au  sei'l' (d)i'issant  : 

l'Jdiv  les  lots  liumaiiis,  alors,   point  d'.'(iuililuv>  ; 

Pour  cent  ([(■■sli,'i'it('s  un  seul  est   l'oit  et  lihiv. 

Pareil,   en   son  or-ueil,   à   ces  -othiques  tours, 
Aires  d'ai-les,   souvent,   h.'das:   nids  ,!,.  vaut.iurs. 
<'.dui-l;(  \\t,  du  moins,   d'une  i'>n(.i',i!-jijue  vie, 
■r.vran   sans   niaitre  et  <-lud'  <le   la   picl.e  asservie; 
S'il  opprime,   il  proti'-e  en   lui  la  lihei'l.', 
A  lU'^  aïi'ux  et  sonj^-e  à   sa   pns|('i'iti'.. 
D.'livr.'  du  souci  qui  tous  nous  iinpoi'tum\ 
Il   n'use  point  sa  vie  à  cr.'cr  sa  l'oi^tune. 
L'instinct   de  la  (hnV'c    occuiie  chaque  espi'it. 
Pour  (die  l'on  travaille,   on   hadt,   ,,„  ,-crit. 


On  n'est  pas  tout  enlier  dans 


moment  qui   passe, 


l'^t   l'ii-nnne.   au  s.M'n  du   temps,   occupe  pl„<  d'espace! 


Vous  ne  re-ivltez  point  c..  pass,'-  e(,ndamm'. 

Car  votr,'  esprit  sait   tr,q.  d;,Ms  quel  siècle  il  est  né. 

Vous  savez,   ncd.le  ami.   que  r.'-alit.'   re-n,>  ; 

"   '•'   ''''"'  ■"•''''l'l<'i-.   qu'on  l'aini..  ou  qu'on  la  crai-ne  ; 

l'MUs  son  chemin  san-lanl.   après  tant  de  .■ondiats, 

!-<•  ^-enre   humain   vaiuqueui'  ne   reniera   pas. 

I''.t  d'ailleurs,   sur  un   l'ail  qu'on  d,-.clan,e  on  qu' |o.,. 

Q»aud    il    s'a,it    de    ton.,    le    uend.re    e.t    quelque    chose. 
I/autr..  ordr...   à  quehpu.s-un. .   devait  >end.ler  trés-hean 
t^ur  le  munbr-  il  pesait,   humiliant   l'aidcau.' 
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Quant  à  moi,  ces  vieux  temps  me  plairaient  fort,  on  somme, 

Si  tout  le  monde  alors  était  né  gentilhomme! 

Aussi  vous  proclamez  bien  haut  régalitô, 

Cette  fille  du  temps,  de  la  nécessité. 

Ce  flot  qui  chaque  jour  élargit  son  rivage. 

Cette  religion  qui  grandit  d'âge  en  âge. 

Dogme  qu'au  Golgotha  le  martjr  immolé  » 

Comme  un  secret  divin  au  monde  a  révélé. 

Mais,  au  pouvoir  nouveau  qui  gouverne  la  terre. 

Ami,  vous  adressez  une  parole  austère  : 

Que  le  sultan  du  jour  par  d'autres  soit  flatté  ; 

De  vous  il  entendra  du  moins  la  vérité-. 

Oui,  vous  avez  raison,  tout  semble  se  dissoudre. 

Car  les  luis  sont  de  sable  et  les  m-eurs  sont  en  poudre  ; 

L'ancien  ni.mde  n'est  plus,  l'autre  u'.>st  pas  encur. 

Comme  .'cs  grands  oiseaux  dont  le  puissant  essor 

Suivait  votre  vaisseau  sur  la  mer  Atlantique, 

Loin  de  la  vieille  Europe  et  loin  de  l'Amérique, 

Dans  l'espace  égan-s,  lassés,  battus  des  vents. 

Chancelaient  éperdus  sur  les  déserts  mouvants; 

Ainsi  nous  chancelons,  battus  par  les  orages. 

Sur  l'abîme  flottants,  loin  de  tous  les  rivages. 

Quand  la  foule  imprudente  en  détourne  son  <eil, 

Pilote  vigilant,  vous  signalez  l'écueil! 

Vous  nous  dites:  Craignez  de  nouvelles  misères; 

Craignez  de  ne  pas  être  aussi  grands  que  vos  pères. 

Les  nations  n'ont  plus,  pour  le  maintien  des  droits. 

Ces  familles,  ces  corps,  qui  résistaient  aux  rois; 

Tous,  étant  isolés,   sont  faibles,  sans  défense; 

L'isolement  peut-il  fonder  l'indépendance? 

Dans  les  cœurs  fatigués  de  désordre  et  de  bruit, 

L  Les  Pèros  ont  app<'lé  le  Christ  li-  prciuicr  uiarlvr. 


A    M.    ALEXIS    DE    TOGQUEVILLE 

11  so  fait  un  grand   sido,  une  odVoyabhî  nuit. 

Toute  âme  se  dossèciio  au  vent  {\o  l'ogoïsme. 

Qui  peut  l'abandonner,  cadavre,  au  despotisme. 

Ah  !  c'est  le  mot  fatal  qui  vous  remplit  d'eirroi  ; 

Oui!  que  cet  eiuiemi  s'appelle  peuple  ou  roi, 

("est  lui  qu'il  faut  surtout  redouter  et  combattre; 

Car  vous  ii'(''lovoz  pas  la  voix  pour  nous  abattre, 

Car  vous  ne  voulez  pas,    propliùte  désolé. 

Vous  asseoir  et  g-éniir  sur  le  monde  ébranlé. 

Ce  n'est  point  pour  glacer,  mais  armer  les  courages. 

Que  vous  ]ious  dépeignez,   dans  vos  plus  belles  pages,. 

(-'e  despote,  oppresseur  des  fils  de  l'Union, 

Qu'on  nomme  multitude  ou  bien  opinion; 

Qui  l)lesse  les  conirs  iiers,  cour])e_  les  âmes  viles, 

Rampant  dans  leur  orgueil,  suitcrbement  serviles; 

Qu'adorent  à  genoux  des  tribuns  cnui'tisans, 

Qui  so  repaît  d'erreur,   de  niensoiige  et  (rencensl 

Ou  que  vous  nous  montrez,   au  sein  de  nus  conquêtes? 

.-Cet  al)solu  pouvoir  qui  menace  nos  tètes. 

Non  pas  l'œil  sombre  et  dur,  le  l)i'as  souillé  (b;  sang. 

Mais  le  bras  désarnu',   l\vil  louche  et  caressant, 

Enervant  par  degré  toute  force  virile; 

Qui,  sourdement  actif,  mortellement  habile, 

Tuteur  des  nations,  les  voudrait  soulager 

Du  soin  do  so  régir  et  de  se  protéger. 

Et  qui,  croissant  toujours  dans  l'ombre  et  le  silence. 

S'étendrait  sur  l'Etat  ainsi  qu'un  piège  immense! 

Pour  conjurer  ces  maux  né'S  de  l'égalité, 

Aimez-nous,  dites-vous,   aimez  la  libertt'! 

Ail!   c'est  là  la  grandeur  de  voti-e  «euvre  immortelle, 

A  son  culte  épur(''  d'être  vraiment  lidèle. 

De  ne  la  pas  confondre  avec  les  passions. 

Que  soulevé  le  Ilot  des  révolutions; 
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De  viiii'  (>ii  elle  uiip  nniic,   un  irinrdc  Ik^i'oùjhc, 
Au  iliiiiiivi'  (|iii  iii('iiiici>  1111  tciiips  (L'iiiiirivitiiiiic  ! 
\tuis  voiilc/,  rendre  un  cteiii'  à  ee  siècle  aliallu 
Kt  (le  la  liberti'  lui  l'aire  sa  vertu  ! 


.T.-J.    AMl'ERK 


l'j   juillet    ISô.J. 
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PROMENADE 


EN   AMÉRIQUE 


CHAPITRE   PBEMIEll 


.Motif  (lu  vovaiiv.  —  F.uuiv  Kcnililc.  —  Départ.  —  Ilaiiti'  .ipiurmi  (uront  K's 
AnuTicaius  (!,■  Inir  pays.  —  XiiaïKvs  sociales.  —  C,.  «iir,,,,  a|i|„"ll,.  une 
ivvi.liiliou  aux  l'itals-rjiis.  —  l,,.s  ji:,t:cs  élus  par  1,'  p.<iiplc.  _  Ti'awi's,.,'. 
—  .\rrivci>  à  .\r\v-Y,.i-k.  —  l'iTinic:'  aspect  ,|,.  ,.,.|tc  ville.  —  I),.  Xcxv- 
Viii'k   à   Hdsloii. 


Uuanil  on  a  |)arcouni  l'Europe  du  noi',!  au  midi  et  mis 
le  i)i('d  dans  k's  deux  aulrcs  jtai'lics  de  rancion  monde, 
quand  on  a  ('tudi('  l'anliquito  en  (iivcH',  en  Kalie,  en 
Eiiypto,  — 1(^  mo.ven  à<i'c  et  les  tomj)s  modernes  en  Sean- 

dinavi(\  en  All(Mna;^'ne,  en  Espaji'ne  et  on  An<.iletoiTe, le 

monde  musulman,  dont  le  earaetèro  dominant  est  Tuni- 
loi'inité,  au  Caire  et  à  Constantinople,  —  si  l'on  veut  voir 
quoique  elios(^  d'entièrement  nouveau,  je  erois  qu'il  faut 
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aller  en  Amérique,  du  moins  tant  que  la  Chine  n(ï  sera 
pas  ouverte  et  que  la  lune  ne  sera  pas  accessible,  ^^oilà 
pourquoi  je  vais  m'embarquer  aujourd'hui  à  8outhaini)- 
ton    pour    les   Etats-Unis.    Ce   départ  surprendra   pc^ut- 
étre  un  peu   les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  m(>  suivi-o 
dans  d'autres  pérégrinations,  dont  le  motif  se  rattachait 
à  la    littérature  ou    à   l'érudition;   à  ces    lect(>urs  assez 
bienveillants  ])Our  se   souvenir  de  mes  travaux,   je    vô- 
ixtndi-ai    qu'après    avoir  contemplé  les    monuments  des 
socic'tés   du    passé,    j'ai   ('t('    tenté  d'observer   dans  son 
progrès  une  société  nouvelle.  Il  était  curieux  sans  doute 
de    chercher  à    déchiflrer,    sous    des    hiéroglyphes     de 
quatre    mille    ans,    ime    civilisation   presque   effacée;    il 
ne  l'est   pas   moins   peut-être   de   cliercher  à  lire,  dans 
les  traits  d'une  civilisation  encore  jeune,  ce  qu'elle  sera 
un  jour.  Les  prodiges   de  l'industrie   Iiumaine ,   appelée 
à  changer  rapidement  la  face  du  glo])c,  ne  doivent  })as 
être  méprisés,  quelque  admiration  que  méritent  les  sta- 
tues  de  Phidias  et  les  vers  de  Dante  ou  d'Homère.  Or, 
de  notre  temps,  il  s'est  formé  ou  plutôt  il  se  forme  une 
société  à  laquelle   un    immense   avenir  semble   promis. 
Nulle  part  sous  le  soleil  une  plus  grande  activité  n'est 
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(l(''i>l()_V('('  dans   le   cliaini)  de  la  t-ivilisatioii  noiivcUo.  J'ai 
cto  tont('    (le    donner   â   mes   yeux  et  à   mon    osi)rit  ce 
spectacle  après  tant  d'atitres  specttacles.  Ajouterai-je  (pie 
le   J)eaii   livre  de  M.  de  Tocqiieville  sur  la   Démocratie  eu 
Anini(iiic  et   les  entretiens   de  l'illustre  auteur,  qui  veut 
bien   in'appeler  son  anti,    ont  (>ncore   excite  mon    désir 
en   l'éclairant?  J)irai-je  entin  que,  sur  ce  continent  uti- 
litaire, à   ti'avers  la    i'uniée    des    usines    6\    des  loeomo- 
tives,  J'ai  entrevu,  pour  les  curi((sit('s  du  savoir,  quel- 
ques   antiquités    sur  les    J)ords   de   l'Oliio   et    sur  1(^  ])la- 
Icau   mexicain;    pour  les  i)laisirs  de  l'imaj^ination,  ini(> 
poétique  nature,  la  chute  du   Niagara,  les  palmiers   des 
tro])i(pies?  .le  m'arrête;  j'en  ai  dit  asse.-^  pour  m'excuscM- 
d'écrire,  si,  en  tinissant,  le  lecteur  me  pardonne  d'avoir 
écrit. 

SiJiitli;unii(()ii .  -JT  adùl    1S,")1, 

Hier  j'étais  à  Londres,  dans  1(>  Palais  de  cristal,  .le 
viens  d'assister  à  VE.rjmitioii  iinirerselli',  \o  premiei'  l'ait 
vraiment  universel  dans  l'histoire  des  honunes.  Oui, 
c'est  la  i)remière  t'ois  ,  depuis  le  commencement  du 
monde,  que  les  hommes  font  quelque  chose  en  comnunu 
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(|ii('  liHis  l(>s  peuples  se  iN'iiiiisscnl  (Imiis  l'iiii;iiiiiiiit('  d'mw 
inèliic  ('Ulr('|)l'is(',  sans  (lisliiiclioil  de  pall'ic,  de  l'ace  ou 
(le  ei'oyaiice  :  ('Vc-iieiiieiil  iiK'iiiorahIe  el  pn»j>li(''li(jiie ,  car 
il  aimoiiee  el  inaii,!;iire,  pnin' ainsi  dii-e,  j'nnih''  rului'e  du 
iiciii'e   liiiiiiaiii. 

Anj'oiinriini  je  vais  ({iiilloi'  rAiinlolen-,.  pom.  l,.s  YAnl^i- 
I  nis;  j(>  vais  allei'  conleiiipli'r  dans  toute  la  liberté  d(>  son 
action  cette  |)uissance  de  l'industrie,  dont  j'ai  adniiri'  à 
Londres  les  l'i'sullals  cosiuopoliles  ;  niais,  avant  de  laisser 
dei'i'iêi'e  moi  le  l'ivaiic  de  l'Europe,  je  demande  la  per- 
mission de  l'aconlei'  une  i-encond'e  (pie  j'ai  l'aile  et  ([iii  a 
('tc'  pour  moi  une  [)i(juaiile  et  iiracieuse  anticii)ation  de 
rAm(''ri(pie. 

Dans  le  Nvaiîoii  ipii  m'a  ameiu'  de  Londres  à  Soiitliamp- 
ton,  ainsi  (prun  AiiK-ricain  Irès-distin-iK',  M.  Tlu'odore 
Seduwiek,  avec  liMpud  je  vais  m'embaivpier,  se  trouvait 
une  dame  ani>lais(>,  qui  aecom[)ai!nait  la  mhv  et  la  sceiir 
de  M.  Sed.uwiek.  Cette  dame  me  l'ra])j)a  tout  de  suite 
par  l;i  lermett'  de  son  lan,iia,ue  et  le  tour  original  de  son 
esprit  :  c'(''tait  Fanny  Kenible ,  dont  le  capricieux  et 
l)0(''ti(pie  v(dume  sur  les  Ktats-Unis,  vrai  livre  de  jeune 
lille,   m'avait  charmé,    et,  bien  (pi'un  peu   sévèiv  pour 
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i^'s  inu'iirs  .•u.i.ri..,i,i,.s,   n.^ivail  .l.mi./.  puni'  h  j.r.Miiirn. 

l<'is  r.'uvi,.   (K.   Ihiiv   1<.    vov;inv  ,,,„.  j,.   |;,is   ;mj,„n.,riM,i. 

/^■•i    ni/.,-..  ,|,>   in.'.(l;mi<'  Sid.h.us   ;,    sur    1.-    ri'..iil  .  ,I;nis   I,. 

'v-ani,  ,hnis  (.„,(  l'ens,.!,,!,!,.,!,.  sa  pcrsonii.- ,  im  ivll..(  ,|(. 

-M.'lpomru,..  ni,.,,  ,|<..s  ,-|,„s,.s  s,.  s<mt  l)ass,Vs  .|,.i,uis  ,|„\.|1». 

'■■'••■ivaif    ,•,.   ,j„\.]l,.   ,p,„,ii,.    .,„j,M„..|'|„ii    s,.s   linprrlinrnn's 

siii-  l.-s   „„n„.s  ain,ri,-aii„.s   r[  ^rs    c-,...i-s,.s   à    ,.|,eval    ai. 
'""••I'l<"  i'IIu.ls,.n,   ,.(    l,.s   v,M's  ,-I,aniia,i(s    ,|u,.   ,-,.s  li,.,ix- 
lui  ii.s,u,,,i,M,t.   Qiioi,|„',.II,.  ait  e,„p,„-(,'.  ,1,.   i,.is|,..s  soiiv,.- 
iiii's   <Iii   pavs   ,,u\.|l,.  avait    ,'l.,.isi  ,    ,.11,>  ,.,„„j„v„,|   ,„i,,„x 
••"U<'"i',riiiii    l,.s   avaiifa-rs  sociaux  ,1,.   ,•,.   pavs,    ,„k    uw 
<lis;tit-,.||,.,    „n  a   1,.  s,.nti„„.„|  ,|,i,.  ,h.,.s,„„„.  ,,.■   s,„iir,v  ,|,. 
In  n.is.'.iv  ai,f,)„i'  ,1,.  vo„s;    ,„ais  ,.11,.  paraif   i-,.|V,.i,li,.  s,,,- 
l'"s  l).Mul<'.s  „ati„vll,.s  qu'il  ,H.„|  , .Un,'.  I>,.u,-„„u',  j,.  m'.,, 
'""HS  sons  ,-,.  ,-a].p,„'(,  à  s,.s  i,u|„',.ssi„i,s  ,|,.  viii-(    ans  '. 
M.  .S(Ml-wi<.k,  av,.,-  l,.,[u,.lj'ai  1,.   h,,,,!,,.,,,.  ,|,.  laiiv  la 


>•  '  "  autn.  lK,s„.,|  ,1..  v,.va,v.  .-nroro  plus  Ih.hvux.  .„•,  p,.,.,.,!.  ,1,. 
t'Hsait  .•..in.oMf...  ....tt..  lois  à  R,„n...  aiquvs  ,1.  sa  s..,..  ,Ha,la>n..  Sartnns 


•'(•  serais  liieii   iii-i'at  si  Je  i„.   ,] 


niiiiais  un  souvfuii'  ivcouiiaissant  à  ii.is 


l"-™l"s  ,lans  la  .ampap,.  d.-  ]^,„u^  ,p,-animai.  un  ..nthousias,,... 
s.  va,  po,,,.  ,..tt.  ,v.i,„  i,,.,„,,,„,,,,,,  Sept  à  ,„nt  p,.,.son,M.s  ,j„i 
-tau.nt  d„.isio.,  allaient  ,l,nu  iWs  tuut.-s  l.s  s.Mnaiuos  ,laus  l.w  |i.,„^ 
J-  plus  pitt..rost|u,.s  ot  I..S  plus  nMùbros,  tantôt  s.  livrer  à  ,l..s  ^ai..fés 
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tmvors('(',  est  lin  nvocat  et  nu  Jiii'isconsiilto  ('minent  (l(^ 
New-York;  il  a  loiite  la  vivaeilé  d'esprit  et  t<»iit  l'en- 
train (|ir<tn  attribue  à  nos  compatriotes.  Du  reste,  en 
vrai  voya^^ciir  américain,  il  ne  se  j)resse  point,  regarde 
lran((iiil'ement  sa  Jiionti'e,  et  (h'clai'e  (]iie  nous  avons 
encore  un  (|uart  d'Iieiire  poiii-  nous  i-endre  a  hord , 
comme  s'il  s'agissait  d'aller  de  Pai-is  à  Saint-Cloud. 
Les  dames  ne  sont  pas  plus  a.i^itcrs  ([ue  lui.  Kn  eH'et , 
nous  arrivons  à  temps,  et  au  bout  de  deux  lieui'cs  nous 
sommes  sur  le  FranUiii ,  parti  ce  matin  du  Havre,  et 
qui  attendait  à  Cowes,  dans  l'île  de  ^^'iiiht,  la  corres- 
pondance de  l'omnilMis  à  vaj»eur  de  Soiitliamjdon.  Nous  ne 
partirons  jias  ce  soir,  ])arce  ([ii'il  va  du  brouillard.  Cette 
prudence  cliez  un  cai»itaine  ami-ricain  m'cUonne;  mais 
M.  AVooton  est  un  officier  aussi  sa^v  que  liardi.  Pour 
tempérer  l'audace  naturelle  aux  marins  des  Etats-Unis, 
le  capitaine  d'un  ])ateau  à  vapeur  de  cette  conqiai^nie 
doit  avoir  i?8,000  dollars  à  bord,  environ  150,0(3(3  francs, 

(l'entant,  taiitùt  ('iirouvci'  les  plus  liantes  admirations  de  l'art,  (inaiid, 
après  que  sa  s(rui'  nous  avait  fait  entendre,  avec  cette  voix  (jue  l'An- 
fj'lotoiTe  a  applaudie,  un  air  d'IIa'iidel,  madame  Kemblo  déclamait  en 
fj'rando  ti'ap'dieinio,  devant  cette  nature  sublime,  un  morceau  de 
Shakspearo. 
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Va\  iiiiT.   '.'H  nm'it. 

.Jg  me  suis  lovô  avant  que  le  l)Atini('nt  lut  eu  luar- 
<'li('.  Tout  à  (,'oup  los  roues  ont  coninicncé  à  tounicr,  et 
nous  voilà   on  routo  pour  l'AnK-i-iquc. 

Tandis  que  nous  longions  l'île  de  ^Viiillt ,  un  Anu'-- 
l'ieain  m'a   dit  :    «  C'est  à  ])eu  pivs  connue  LoiiD-hland , 
<;n   l'aeo    de   Xew-Vork.  >-    Le  j)reniiei'  trait  de   earaetêro 
^{ue  je  remarque  sur  ce  bâtiment ,   où   In   «irando  majo- 
rité des  ])assa,i>ers  aiipartient  aux  Etats-Unis,    c'est  l'oc- 
cupation  constante    et  la  nlorilication   periiétuelle  de   la 
patrie.  L'Am('ri(|ue  est  l'idée  fixe  des  AuK'ricains  :  la  con- 
viction   de    la    su])ériorité  de  leur  pays  est  au  fond   (1(^ 
tout  ce  qu'ils  discMit  ;    on  la  retrouve  même  dans  l'aveu 
<le  ce  qui  leur  manque.  Ainsi  chacun  a  soin  de   me  pn-- 
venir  qu(>  je  ne  dois  ])as  m'attendre  à  trouver  dans  une 
société  nouvelle  les  i-at'finements  des  vieilles   sociétés  de 
l'ancien    monde  :    rien    de  plus    sensé;   mais    dans   cet 
<'nq)i'essement   à    m'avertir  de  ce  qu'il  ne  faut  pas  cher- 
che)' aux  Etats-Unis,  je  reconnais  les  précautions  d'un 
patriotisme  inquiet,  toujours  en  défiance   des  ju<iements  , 
de  l'étranijier.    Ces    jirécautions    ressemblent    assez    aux 
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avci'lissciiKiils  d'un  aulciir  imilaiit,  dans  sa  prc'facc  » 
à  ne  [Miiiil  cIici'cIk'I'  dans  sou  livi'c  des  (jiialit(''s  (ju'il 
ne  sci-ail  pas  laclu'  i[\ùn\  y  (h'cdiivi'ît.  I.(>s  AiiK'i'icains 
diraicul  Vdloiilicrs  de  Icui'  pays  ,  lu'  d'Iiicr  :  ^oiis 
ii'draiis  uiiK  (jiniii  quart  il'lii'uiv  à  le  [(tire.  11  csl  vi'ai  ([\i"\\ 
M'i-ait  souvci'ainciuciit  injnslc  de  l(Mir  rc'pondrc  avec  le 
inisanlIirdjH'  : 

...  !,(•  ti'inips  iii'  l'jut  rien  à  l'iillairc. 


.le  u'cillcllds  iiiirl'c  ai'licidci'  de  loiiailiîcs  dii'cclcs  des 
Mlals-l'iiis  ,  mais  je  ne  sais  coiiiinciit  il  an'ivc  (juc , 
dans  |(»id  ce  ([u"(»n  en  dil.  ils  se  ti-duvcnl  toujours  avoii' 
ravan(aiZ('.  i'<'^  farines  l'ranc.-aiscs  sont  cxccllcnlcs,  mais 
les  lai-incs  de  Xirtiinic  sont  cncoi'c  mcillciu'cs;  les  liuitrcs 
(pi'(Ui  manioc  aux  i"]tals-rnis  soni  sujH'i'icurcs  à  tctulcs 
les  liuilrcs.  Ce  sont  de  petits  laits  (pii  viennent  se 
jdaeer  naturellement  dans  la  eonversalion .  ;'i  tili'e  de 
l'enseiiinemenl  ,  et  dmd  (Ui  vous  laisse  tirer  la  consi'- 
(|iience.  .le  ne  saurais  me  di'tendrc»  de  la  jiens('(>  que 
e"<'st  un  (diaiirin  pour  les  liabijjmts  des  Ktats-Tiiis  de 
lie  ]>ouvoir  prt'lendre  (pTun  Anu'ricaiii  a  (h'-eoiivert 
rAni(''ri([ue.    l)u     reste,    ce     sentiment    de     pr('dileeti(U> 
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ixiiii'  Iciii'  |i;ivs  n'a  jiisfjn'ici  i-icn  (roirriisaiii  ni  d'a- 
ei'cssil";  J"ai  plaisii*  ;'i  le  Vdir  jici'ccl'  sans  cesse.  Les 
occasions  ([ii'il  saisil  poni'  se  ju'odnii'e  ])env(Mit  nie  l'aire 
soiii'ii-e,  mais  en  somme  il  nrins]iii-e  de  l'eslime  peui*  le 
lienjtlê  anu'ricain.  lui  l'Vance,  siiiioiil  de|iiiis  (|iiel((ue 
temps,  nous  faisons  Irop  lion  mai'clK'  de  nons-mèmes  , 
n(t(is  sommes  li-op  (K'niK's  d'illusions  snr  noire  propre 
compte.  11  \au(  mieux,  poni'  une  nation,  se  respecter 
et  même  s'admirel'  un  peu  ti'op  (|ue  se  dc'niurer  ;"i  jdaisii- 
et  se  pi'eiidre  ]»liiloso]dii([uemeid  en  pitic-  '. 

Sur  c(>  hàlimenl  ,  Je  ti'oiive  (h'Ji'i  l'occasion  d'ohser- 
vei'  comment  le  principe  (r(''ualil('  se  conddne  avec  les 
in('iialit(''s  (pie  l'cMucalion  et  les  lialiiliides  tendent  iut'vi- 
laMenienl  â  ('taldir  enti'c  les  liommi's.  Parmi  les  ]»as- 
saiîcrs,  nul  n'a  de  litre''  ou  de  rani;  lixe:  mais  il  ai'ri\c 
loul    naturellenient  (iii'il  se   lornie  des  associati(»ns  entre 


1.  (■|'|icliillllll  (  Il  ne  pclil  M, us. -i-il-.-  à  l'i;^  l>  s  ,'|(.MC<  qu'il  |i|;iit  lUIl'f.ii^ 
iiu\  Alil'U'iraius  (le  X'  diuiliri'.  M.  \\'i|i|]ji'  ;i  r\;\\\\\  ihilis  des  Iccturi'-;  |iu- 
liliiiucs,   (joiiiiiM's    il    <>st  Mai  aux   |-!lats-ruis,  ipic   les   vertus   |ii-iMii|ialc> 

(le    si'S  ci'Uipall'iiitrs  ('lairlll.   (Il   jirclllirl'  lieu,    l'iiahilcli'  ;    rli  <C(i  lui   iii'M, 

la  ,L;'i'Ui'i'n<i|i' :  l'ii  triii<ii''n:i'  lieu.  i'Iii'i-MÏsiui'.  l.a  |U'i'iiiii''i'i' ilc  rc  s  (jiialili'- 
.-.'arniiMlc  ijiiciix  (jUf  les  (li'ux  autres  axcc  le  lalriil  (|u'il  a<-cni'(l('  à  l'Auu'- 
riraiii  ilr  laiiT  l'iiti'cr  dans  sa  Ic'li'  la  ccrM'IJi'  des  a!;ti("s  |H'U|dis  [inui' 
f.iin'  aiTi\ci'  li'Ui'  ai'p'iit  dans  sa  jinrlic. 
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les  personnos  dont  la  (Condition  sociale  ost  analo^aue.  Il 
y  a  iino  tahlo  où  so  trouvont  l'éunis  !(?.  tils  et  la  lille  du 
«gouverneur  de  l'Etat  de  Xe\v--lersey,  M.  SedgAviek  et  sa 
laniille,  un  planteur  de  A'ii\L>inie  dont  les  manières  et  la 
tournure  sont  tout  à  tait  européennes,  et  rpii,  avec  sa 
Jeune  et  cliannante  femme,  vient  de  visiter  l'Italie  ,  la 
(rrèce  et  Jérusalem.  Des  négociants  de  la  Nouvelle- 
Orléans  se  sont  assis  à  une  auti'e  table ,  dos  Français 
({iii  vont  en  Californie  à  une  troisième  :  il  n'existe  au- 
cune séparation  absolue  entre  ces  différents  groupes, 
l'ien  n'empêcherait  ceux  qui  font  i)artie  do  l'un  do  se 
jnèle)'  à  l'autre  ;  mais  cela  n'arrive  j)oint ,  et  je  com- 
mence à  com])rendre  comment  des  moMirs  démocratiques 
]ieuvent  ne  pas  entraîner  nécessairennmt  un  ])èle-mêle 
universel. 

On  parle  ])eaucoup  i)olitique  autoui*  de  moi;  j'écoute 
avec  un  i^rand  (\npressement  ces  conversations;  elles 
roulent  rarement  sur  les  int('rèts  généraux  de  ITuicui, 
presque  toujours  sur  les  intc-rèts  particuliers  des  dit1'(''- 
rents  Etats  dont  la  fédération  se  compose,  et  qui,  comme 
(m  sait,  ont  chacun  leur  code  et  leur  gouvernement.  En 
ina  qiuilité    de    Fi-ançais,    il   m'est  ari'ivé   de   demandei- 
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(•()iiini(>nt  Ici  et  tel  point  de  droil,  tel  ou  toi  détail  de 
radiuiiiistration,  étaient  rx\iilés  aux  Etat^^-Unis;  on  nie 
dcniandait  à  mon  loiir  duqucd  des  vin^iîl-trois  Etats  je 
voidais  parler.  11  y  avait  (pichpiefois  vinjit-lrois  réponses 
il  ma  question.  Les  lioninies,  tort  éelairi's  du  reste,  (pic 
ji'  considtais  me  paraissaient  eonnaître  surtout  la  léi^is- 
latii»u  et  Toruanisation  ]iolili([uo  de  leur  Etat;  bien  (pTun 
esprit  analoiiue  pc-nétre  dans  toutes  les  parties  de  ITuion. 
les  diversiti's  sont  grandes.  L'indépendance  et  la  vie 
propri'  ih's  Etats,  en  toul  ce  (pii  ne  touciu^  })(»int  à 
l'inl('rct  univ(M'scl  de  la  IV-dération,  sont  un  des  pre- 
miers traits  qui  t'ra])i)ent  un  Erançais  dans  les  institu- 
ti(»ns  anK'ricaincs. 

En  autre  résidtat  de  ces  institutions,  c'est  la  lacilit(' 
avec  hupiellc  elles  peuvent  être  modiliécs  sans  st'cousse 
.•t  sans  (lan>4vr.  .l'entendais  sans  cesse  parlei-  de  voiiceu- 
iidiis  cl  de  réruliiliniis  au\([uel!es  plusieurs  pei-sonnaizes 
|iré'scnis  avaient  pris  une  pai'l  acfi\e.  Chez  nous,  ces 
mois  réveillent  des  idées  terribles.  Aux  Elals-l.'nis ,  le 
Jour  oii  l'on  veut  (diani^er  (piehjiie  ai'ticle  de  la  consti- 
tution d'un  Etat,  on  s'adresse  à  la  li'iiislature.  qui  pro- 
]M)se  la    rt*'uniou    d'une  conventiiui.    Le   peuj>le   consultt' 
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prononce  que  la  convention  sera  convoquée.  La  consti- 
tution amendée  par  celle-ci  est  soumise  à  la  ratification 
(lu  suflrage  populaire.  C'est  ce  qu'on  appelle  ici  une 
révolution. 

Une  (le  ces  révolutions  a  changé  dans  l'Etat  de  New- 
^'ork  l'organisation  judiciaire,   et  ce  changement  a  (Hé 
ijuité   dans  i)lusieurs    autres  Etats  ;    il    consiste  à   faire 
nommer  les  Juges  par  les  électeurs.  C'est  une  application 
Lien  (Hrangc  et  bien  extrême  du  principe  de  l'élection  que 
de  iaire  voter  ceux  (|ui  doivent  être  pendus  pour  la  no- 
mination  de  ceux  ({ui  doivent  les  pendre,  d'autant  jdus 
(]ue  It's  juges  ainsi  élus  ne  le  sont  que   pour  un  temps, 
et  pour  un  tem})s  assez  court.    11  me  paraît  impossible 
([lie  cette  mesure  n'ait  de   grands  inconvénients,  ou   au         | 
moins  n'oll're   (1<ï   gi'ands   dangers.    A'oilà  le  droit   saci*e 
de   rendre  la  justice,   ce  droit   qu'on   doit    s'etï'orcei'   (I(^ 
maintenir  dans  une  région  supérieure  aux  passions  poli- 
ti(pi(>s,    toHd)é  dans  leur  domaine  et  devenu   le  prix  du 
combat,  la  jiroie  du  vainqueur.   On  me  répond  par  cette         g 
<'.\})ressi(^n  transportée  du  langage  de  la  mécanique  dans 
l'idiome    [toUtique   des    Etats-Unis   :    it  worlis    wdl,   cela 
ronctionne  luen.  On  m'assure  que  les  elioix  ont  été  jus- 
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iju'ifi  excellents,  que  le  discerneinent  populaire  a  décerné 
la  niaf^istrature  aux  meilleurs  jurisconsultes.  Je  n'en 
pense  pas  moins  (pie  ce  mode  d'élection  est  un  empiéte- 
ment du  suttrage  universel  sur  ce  qu'il  serait  le  plus 
important  de  lui  soustraire,  que  cette  magistrature  pré- 
caire n'a  ni  la  majesté  ni  la  force  convenables,  et  que  les 
Etats  qui  n'ont  pas  (nicore  essayé  de  cette  récolalion  feront 
bien  de  ne  pas  l'accomplir. 

Tout  en  recueillant  ces  renseigjiements  et  bien  d'au- 
tres de  la  bouclie  des   hommes  les  plus  compétents,  en 
m'initiant  par  eux  aux  secrets  de  la  sorii'té  singulière  (jue 
je  vais  visitcM',  je  n'oublie  pas  la  mer  et  le  ciel.  Je  passe 
de  longues  heures  tantôt  à  l'avant   du  bâtiment,  m'cMii- 
vrant  de  la  ])rise,  plongeant  mon  regard  dans  cette  (.'ten- 
due si  courte  pour  les  yeux,  mais  que  ma  pensée  déi'oule 
<K'vant  moi  jus(ju'aux  rivages   de   rAméri({ue;   tantôt   à 
l'arrière,  suivant  du  regard  l'allée  A'crdoyante  que  trace 
le  sillage  du  vaisseau.  Je  ne  trouve  point  que  la  mer  offre 
un  spectacle  moxiotone,  comme  on  le  dit  souvent  :   elh' 
change  à  chaque  instant  d'aspect,  de  couleur,  de  piiysio- 
nomié.  Cette  puissance  formidable  a  le  charme  du  caprice  : 
tantôt  sombre  et  troublée,  tantôt  calme   et  radieuse,  j^ 
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iiK'i'  csl  tour  à  tour  (raziir,  (rc-incrjuKlc,  de  jjIoihI)  l'oiulii. 
(riiiiilc,  (rciicrc  (Ml  d'oi'.  La  vie  de  hovd  ne  nrciiiiiiic  pdiiil. 
Je  vais  (le  L;r(tii[)('  cil  ^iîi'diipc,  (•(nuiiic  on  va  le  lualin  à 
Paris  (riiu  salon  dans  un  aud'c.  A  deux  pas  soni  la  soli- 
liidc.  la  ivvci'ic,  rininicnsiU'.  Kn  jU'c'scncc  de  celle  iiii- 
niensil(",  les  enl'ant.^  Jouent  snr  le  [»ont  ;  la  [tai-lic  Jeune  de 
la  soci(''((''  rit  et  danse  liaicnient,  tandis  (jiie  le  ciel  se  reni- 
jirunit  et  ([ue  l'Occ-an  coninicnce  à  Lii'ondcr.  lùilin.  a})rês 
on/e  Joiii's  de  celte  \  ie  de  conversations,  de  lectiU'cs,  de 
promenades  niênu',  cai'  le  pont  du  FiaiiLliii  ferait  une 
assez  hcllc  allc'c  de  jardin,  nous  a[)[)rochons  du  nouveau 
conlinent,  ayanl  l'ranclii  mille  lieues  pi-es(pie  sans  nous 
en  aju'i'ccvoir'.  Avant  d"arii\'ei',  un  hrouillai'd  ('[lais  nous 
enveloppe  :  ce  sont  les  jirumcs  de  Terre-Xeuve,  (pii  s'('- 
tcndenl  Jusipi'ici  ci  (pii  sont  loi^mces  surtout  par  la  con- 
densation de  la  vapeur  exlmlée  de  l'eau  plus  chaude 
(pi'cniraine  vers  le  nord  le  lii'and  courant  uiarilime  appeh' 
ijalf-sdcdiii.  i.a  macliine  s'arrête,  id,  si  elle  recounnence  à 
marcdiei'.  ou  s(»nne  une  (do(du'  poin*  avertir  les  nàlimenls 
([ui  piiurrai^'ul  nous  heurter.  Le  capilaine  <'l  le  jiihili 
s'i'Ncriueid  à  pei'cer  du  reiiai-d  ces  h'iiéhres;  clle<  se  dis- 
sihcui   enliu.   Nous   entrons  dans  la    rade  de   .\e\\-Vork. 
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<iiii,  (|iioi  (jiroii  eu  (lise  autour  de  moi,  ne  l'cssciiihlc  |Ktinl 
,i  la  viu\o  (le  Na])l(*s,  mais  qui  non  est  pas  moins  une 
ladc  ma,iiiiili(iui',  et  le  Franidin  viont,  à  romboiicliui'c  de 
riludson,  touclicr  \o  (|uni  quo  bordent  à  porto  do  vuo 
une  foulo  (rautros  ])âtimonts  à  vapour.  Nous  sommos  on 
Amôriquo. 

Nrw -'l'orli,  7  sciitc'iiibre. 

Avant  do  motti'o  piod  à  torro,  et  tandis  (pio  nous  at- 
tendons nos  ])aiiaL;os,  nous  apprenons  l'issuo  do  roxjx'di- 
lion  i\o  Cid)a;  elle  a  ôoliouô  :  Lopoz  a  ôiô  pris  et  oX('oiit('. 
(\'s  nouvollos  nous  sont  données  par  un  jeune  ooelior  do 
(iaore  auquel  !M.  Sedj^wiok  me  reconnnando  après  avoir 
cause"  un  iiKmiont  politique  avec  lui.  Je  quitte  le  bateau, 
cliarp'  de  lettres  de  recommandation,  comblé  d'invita- 
tiens  cordiales  pour  toutes  les  parties  des  Etats-Unis;  j(; 
n"ai  jias  lieu  de  me  plaindre  jusqu'ioi. 

Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  trouvé  les  eocliers  américains 
aussi  aimables  (pie  les  ijenib'mcn.  Celui  qui  parlait  si  ])ien 
sur  les  atiaires  de  Cuba,  et  qui  devait  me  eondnire  à  Diôtid 
d'Astor  pour  un  demi-dollar,  a  o\v^ô  le  double,  d'ai  t'ait 
ee  que  j'aurais  fait  en  Europe  :  j'ai  demandé  on  ai-ri- 
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vani  ce  ([uo  je  (l(>vais  donner.  Deux  mossiours  ôtaiiMit  ait 
bureau;  Je  n\o  suis  adressé  â  l'un  d'eux  en  lui  montrant 
ma  lettre  de  reeommandation  pour  le  propriétaire  de 
l'hôtel.  .Je  dois  dire  qu'on  n'a  ]>as  eu  l'air  de  l'aii'e  la 
moindre  attention  à  nm  lettre,  et  que  l'un  des  dc\\\  em- 
ployés, sans  me  répondre,  a  remis  un  d(dlar  au  eocliei- 
avee  une  l'aeiliti'  qui  eut  c'té  pleiiu'  de  Ixume  i^ràee  s'il  cul 
tii'é  l'ariient  de  sa  poche. 

liientôt  le  hun-lam,  ([ui  remplace  la   (doclie  du  dinci- 
ici  connue  à  ])ord,  m'a  averti  d'allei"  m'asscoii-  à  une  hd)le 
d'hote   de  deux  cents  couverts;  je  n'ai  eu  aucune   peinc^ 
à    un'   jdacei";    on  ne   se   précipitait   point   sur   les    plats, 
.'suivant  l'usage   universel  aux  Etats-Unis,   ou  huvail   dr 
l'eau    glac('c.    Un  imum  qu'on   imprime  chaque  joiu'  ('tail 
placé  près  de  (diaque  convive,  et,  sur  un    si^une,  on  ('lail 
servi  i)ai'  des  garçons  ([ui  ne  numquaieul   poini  d'cnqu'cs- 
semont,  quoique,  ignorant  l'usage  anu'ricain,  j'eusse  n('- 
uliu'é  de  stimuler  leur  zèle  en  donnant  d'avance  un  poui'- 
boire  à   celui   qui,   dès   lors,    se  charge  spc'cialemeni    de 
votre  personne.  En  revanche,  on  ne  donne  rien  [)our  le 
service  en  partant.  Le  dîner  n'a  pas  ét('  long,  nuiis  il  ne 
m'a    ])as   semblé    démesurénumt    rapide     On  ("tait  très- 
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silciu'ictix  :  ce  sili-nco  n'cHuil  iutorroiniui  que  par  les  boii- 
Icilk's  (le  vin  .le  CliainpapKN  dont  les  JxMRtlions  sautaient 


I.fs  Docks  ili'  S(iuili,nii|i|.ui. 


on  l'air;  mais  je  n'ai  pas  un  toi  <^()h[  poui'  les  eonvei'- 
sations  (le  table  d'hôte  que  j'en  aie  heain-ouj)  reoi-cd,'. 
l'abseneo. 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  plaisii^  en  M)vaj^('  (pie 
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<r('nvi'  au  hasard  dans  imc  ville  in('()nnn(\  Cliaquo  ville, 
en  circf,  a  sa  plivsiononiic,  son  aii-,  cl  jnsijM'à  ses  biMiits 
particuliers.  Ici,  cet  inU'^ivl  es|  jdiis  vil'  (uicdre.  Ai'i-ivt' 
depuis  (piehjnes  lieiires  en  Ani('i'i(pi(>,  c(>tto  noiivelh»  vill«^ 
(?st  en  même  temps  pour  moi  nn  nouveau  monde.  .]o  suis 
lon,i>lein])s  la  Linjc  liiic  (lirofulicai/) ,  et,  au  mouvement 
des  voitures  cl  divs  omnil)Us,  Je  ponri'ais  pivsfjue  me 
croire  à  Londres,  dans  le  StraïuL  Je  marche  i)endant  une 
heure  entn^  de  beaux  ma^ijasins.  liroiidiniii,  c'est  la  rue 
\'ivienne  de  Xew-York  ;  mais  celte  rue  est  heaucou]) 
idus  lonj^ue  que  l'avenue  d(«s  Champs-Elysées.  Ce  va- 
carme, cet  ("clat,  font  un  sin.iiuliei'  cttet  quand  depuis 
onze  jours  on  n'a  vu  que  l(>s  Ilots.  .](>  clu^ndie  un  quartier 
moins  étourdissant;  je  lonj^e  h^s  bords  de  l'IIudson.  Ici 
c'est  um^  autre  aiîitation,  im  autre  bruit  :  les  ateliers  où 
l'on  construit  h^s  ma(diines  à  vapeui-  retentissent  du  fra- 
cas des  marteaux.  Siij'  1(.  IhMive  passent  (^t  se  croisent 
les  bat(\anx  à  vapeur  qui  le  montent  et  le  redescendent. 
Une  très-vive  lumière  éclaire  cette  scène,  pour  moi  nou- 
velle. 

Mon  premier  coucher  de  soleil  en  Amérique  est  bien 
américain  :    c'est  à    travers  des  mâts,  et  par-dessus  des 
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cliaulici's,  que  je  vois  Taslrc  ('liiicclaiil  dispai'nîlrc  dans  im 

ciel  (Vov.  Siiivanl  aloi-s  dos  l'iics  silencieuses,  je  crois  l'e- 

trouvei'  l'ancienne   jxdite  ville  hollandaise,    aussi    calme, 

aussi  lleeniatiquc^  qu(^   la   ville  auK'ricaino   ost    active   cl 

ardente,  et  dont    ^^'asllin;^ton   li'vin.u'  ;i  i'a('()nt("  si   di'ôje- 

mont    Hiisloii'e    imaginaire   :    les   li-oltoirs  en  l)ri([ue,  les 

ai'])ros  qui  ])ordent  l(>s  ruos,  aident  à  l'Illusion  de  la  llol- 

lando.    Puis  je    rentre   dans    la   partie  aniiiK'e    de    Xew- 

^  ork  ;   j(>    nra]'rèt(>  devant  un    mai^asiu    comme    il    n'en 

existait    pas   dans    le   Xaiircl-Amslcnhuu,    comme    il   n'en 

existe  peut-être  ni  à  Londi'cs  ni  à  l*aris;  le  Pclil  Sainl- 

Tlio)i)as  est   ('cliiisc'.  .le  vi(Mis    de   comptei'  ein(|  ('taises  et 

soixante-quinxe  l'enêti-c^s.   ,1e  n'i'tais  pas  senl  à    adiniivi-  : 

en  me  l'efournant,  (pie  vois-je?  deux   sauvaiîvs  en    L;raud 

eostume,  le  visai^'e  peint,  {\os  jduiues  sui'  la  tèt(\  là,  au 

niili(Mi  de  cette  foule,  dans  celte  l'ue,  devant  ce  maiiasin  ! 

-les  propi'i(''taii'es  du  sol,  d(>v(Mnis  ('dran.Licrs  s  ■'■     •  sol,  o[ 

]nvs(pi(>   aussi   d('-pays('s   dans  la  patrie  d(>  1  m      ancètn^s 

<]ue  le  seiviit  un  Chinois  dans  les  l'ues  d<'    Pai'is!   Toute 

l'histoire  de  deux  raeos   est   là.    L(>  plus  redoutabh^   (diel" 

indien,  dans  s(>s  forets,  aurait  nnuns  frajtix'  mon  imai:i- 

natioD  par  sa  pr(>senee.  m'aurait  moins  donm''  à  iV'lhVhir 
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Cl  à  l'ôvêi'  que  t'es  deux  ])a(laii(ls  du  désert  flânant  dans  la 
gTand(>  rue  de  New-York. 

■  Jo  rentre:  il  v  a  un  coneert  dans  riiôtel.  Je  in'en- 
d'^vs,  la  fenêtre  ouvei'te,  au  bruit  de  la  ]nusiqu(> ,  au 
munnure  (rune  eau  jîiillissante,  par  un  elair  de  lune 
najiolitain. 

-Te  l'eviendrai  à  Ne\v-Y(U'k;  luais  je  suis  pressé  d'aller 
voir    la   ville    ,pr,,u    dit   la    plus    inlelleetu.dle    des    Ktals- 
Unis,   n..sl()u,    et    l'iuiivei-sil,'"  de   Cambrid-e,  aupivs   de 
Hnslou.    Ti'ois   ou    (piali'e   sicamcrs   pai'tent   aujourd'hui; 
j'en  prends  un  au  basai-d.  Un  domestique  noir,  on  me  iv- 
i'i''Hanl    1,-s   nunKM'os   -i-avc'-s   siii-  de   petites   plaques    de 
«•nivre    qui  doivent    lue  servii-  à    rc'-clauiei'  mon    ba,aa-e,. 
a   s(uu    de  les    ^lisser   adroitement    dans    ma    main    sans 
'-•'    ioucliei-.   (\'  proeéd('"  ]»eiit  avoir  ses   avantages,  mais 
il  l'ait  laii'e  une  iV-llexion  ])('"nil)ie   sui-  le  rapport  des  deux 
i*aees. 

Lo  bateau  à  vapeur  eotoie  une  rive  bord(''e  de  vais- 
seaux, eouvei'te  de  magasins,  d'entrepôts,  dont  l'aspect 
i'"'i  rion  de  ])oétique,  mais  qui  parlent  à  l'imagination  par 
b'iu-  étendue  et  par  leur  noml)re.  Voud)ien  tout  cela  )'e- 
pi'('sente  de  Yolonl(',   d'aetivité,  de  puissance!    A  droite, 
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Je  lie  vois  d'aulivs  bâtiments  (jiic  des  liôpilaiix,  des  pi'i- 
soiis  aux  murs  o-ris,  à  l'air  triste  d  lï-oid,  ucH-ossito  s<'- 
\î'\v  de  la  civilisation.  A  mon  l'ctoiii-,  J'irai  visiter  ces 
liôi)itaii\  et  ces  prisons,  comme  en  Italie  j'allais  visi- 
ter des  nalcries  et  des  palais.  Kn  attendant.  J'ai  ce  soir 
la  nature  â  contempler.  Dejuiis  rKo.vpt(>,  Je  n'ai  pas 
vu  un  sem])labli>  cou(diei'  de  s(deil.  Même  en  Italie,  on 
ne  troiivei'ail  poini  ces  teinles  enllanniK'es  et  sanjilantes. 
A  1  lioi-i/oii ,  je  ([('couvre  en  lace  de  luoi  une  four- 
naise d'oi'i  jaillissent  des  Irails  de  feu  et  des  lignes  d'om- 
1"'''-  r>icnlôt  l;i  fournaise  devient  un  v(dcan  au  ci-atèi'<- 
de  nn;iucs  l(''/ard('s  de  liijnes  rouîmes,  puis  le  ci-alèi'e 
seiuhle  se  j)risei'  e(  faii'e  explosion  dans  le  ciel.  \'(ul;'i 
«■e  ((u'esl  la  lumièi'e  â  cette  êi^xpie  dans  rAméri({ue  du 
\oi-d. 

Ces  hoi'ds  ne  sont  pas  assez  («levc's  e|  assez  hardis 
pour  êlre  pittoi-esques;  mais  le  pittoresque  n'est  pas  tout, 
la  lirandeiu'  es!  (piel([ue  chose,  e|  la  ^urandeur  n'est  pas 
absente,  siu'toul  (piand,  dépassant  au  claii'  de  la  lime  une 
foide  de  bâtiments  à  voiK^s  (pii  seudtleni  (uir  comme  des 
fantômes,  on  se  représente  les  mêmes  eaux  alors  ([u'elles 
])aiiinaient   des  forêts  séculair(>s,  et   n'avaieul   vu   ([ue    la 
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l»il'<),i;H('  «le  rilldicil  i;liss('i'  ;'i  ]'(.iiil)iv  de  ces  (oivis,  an 
lieu  (r('(i'(>  ]a])oiip(''es,  (•oimiic  aiijoiii'iriiui,  pai'  les  i-ouos 
hriiyantcs  de  rr  cliar  li-ioinplial  de  riiidiish-ic  cl  de  la 
civilisation.  .le  salue  cette  puissance  de  la  va]»eui',  qui 
<'st  lame  de  la  s()ci('l(''  américaine,  en  rc'jx'tani  ces  vm's 
]>r(>]di('tiques  de  Dai-win  : 


"  I]i('i]tot,  (■>  v;i|M'ui'  oiicoi'o  iiiildinpti'c!  tmi  l.pas  lr;iiuoi'ii  ]:\  lii)i'((iio 
|iarcssciis(.  (,u  iK.usscrn  le  rluir  i';i].i(l(',  (ni  ))i,.|i  portera  un  cliai'idt 
■"■■l'i'Mi,  (Ic'iilovaiil  SCS  iiilcs  cl  fiivaiit  à  travers  les  chainiis  do  l'espace.  " 


Fne  pai'tie  de  la  piV'diction  i-estc  enc()i'(>  à  acccunplii'; 
mais  la  i^'alisation  de  la  ]»remièr(>  s(Mnl)lc  nn  jjai'anl  de 
l'accomplissement  de  la  second(\ 

^ur  le  bateau  ,j'ai  l'cmarcpié,  ce  qui  est  assez  ai-isto- 
cratique,  que  les  passa.i^vi's  dos  secondes  n'entrent  dans 
la  salle  du  souper  que  lorsque  les  passa-^ei's  des  ])vo- 
mières  sont  assis.  Kn  revancdie,  voici  (jui  est  livs- 
denioci'atique  :  ajnvs  le  souper,  j'ai  deman(l('  un  vei'jv 
d'eau  à  un  .i^art.'on;  celui-ci,  sans  n'pondre,  m'a  montr»'- 
un  vciTc  à  deux  ])as,  sur  la  table,  avec  un  geste  d'une 
incompai'able  majestc". 

A  moitié  ronte,  on  quitt(^  \o  bateau  à  vapeur  poui-  le 
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sa 


«•lu'iuiu  (!,■  r,r.  J)aiis  (•clic  iKi,-li,.  ,1„  |,,,j,.|,  j';,i  ,-o,„ii„.„(V> 
;t    iairc  (•(.imnissaiicc   avec  ],■  caracl/'iv  aiiK'i'icain.  Oi,  ;, 
l-ass(''  (ruii  wa-oii  sur  nu  aiitiv.  Moi,  avec  Ir  laiss.r  aller 
'!•'    mes   liahiliKlcs  ('iin)p('riiii('s,    j(>   suis   ai-i-iv('.   sans   ],„> 
j'i-cssci-  an   uunucul  où  Ton    v,.nail  de   (L'^hu'licr  les   ,lc.(i\ 
wa^iioiis,    ('(    ,m'i    ils    coniiiiciK'aiciil    à    swailci-    l'un    de 
l'aiiliv.   TonI    le  monde  avail   d.'"jâ  pass.'"  dn  i.ivnnci-  sni' 
le   .second  ;  j"ai    san(('';    mais,    dans    celle   (.jit^ralion,    ma 
tvdinn(,((.  s'esl    acci'ocli(-e    an    \va,ii(.ii    (jne   _)<■    venais    de 
qiiiltei'.   i;imnime  qui  les  s.'.j.ai-ail    s'.'sf  mis  h  les  rapi,,-,,- 
••liei',    el,    ]>ai-lanl    vivenienl,    mais   sans  (■■levei-    la    voix, 
m'a  commande'"  rexeivice  :   h  Sanle/  en  airiéiv!  _Allen- 
dc/1  —  Sanle>;  en  avaiil  !  .   Du  ivsle.  ni   mi,.  explicalion. 
ni  nne  excnse,  ni  im  iv])i'(.ciie.   11  me  sem])le  ,|,ie  ce  |,e|i| 
incidenl    oilVe  nn    Irappanl   exemple  du    san^-lVoid  el    du 
laconisme    drs    Amèi'icains.    Phi.vi.'Ui's    fois   di\]h  j"ai  cm 
voii'   comme    nne    exadiltide    mililaiiv    li'ansp.n'I.V    .lan> 
les    liahilndes    d<'    la    vie    civile.     S(»nveid    les    d..mes|i,pies 
qui    app(n'lenl    les   plais   airivenl    an    pa.s,    les    d,''posenL 
à  un  si-nal    donn.'-,    sni-   la    lahle,   y    plac.ad    ensinle   les 
assielles  en  e\('cnlanl  nn  monvenieni  nnilni-nie  cl  mesmV'. 
puis    les     conleanx    el      les     IniMvIielles.     ,p|i     pe(,.nl  isseni 
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eu  iiirinc  fcnips  coiunic  dos  crosses  do  l'iisil  ri'apjtaul 
siiiiultaïK'iiiont  la  toiTO.  Ici  tout  se  l'ait  avec  j)onctiialit(', 
précision ,    rapidité  ;    nul    n'a    de    temps   ni    de    nuAs    à 

s 
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As|i('(U  <lo  Boston.  —  Soiivriiii'  de  1:1  Ri.'V(jluti(iii.  —  M.  Tickimi'.  —  |..s 
puritains;  (raiitivlois.  1rs  unitairicMs  (raujouririnii.  —  l'ii  ailvcrsairc  ilc 
rcsclavau'o. 


_l!ostiiii.  io  scplcmliiv. 

I.c  cliciiiiii  (le  l'i'i'  (lui  uraiiiriic  ;'i  lîoston  suit  inondant 
i[uel(|U('  tt'iui)s  une  rue  de  la  ville.  Les  enlants  coureiil 
près  (l(,'s  poi'tièi'cs  (le  nos  wa^oiis.  et  l{>s  lialtitanis,  (N;- 
l)Out  (levant  leurs  [jortes,  nous  rei^ardent  |)assei'.  On  est 
loin  (les  prt.'cautions  eui'oiu'ennes  :  jioint  (riioinnies  sui'  la 
l'oule  (lu  ti'ain,  le  bras  tendu,  tenant  mi  signal.  Ici,  loi-s- 
tiu'un  (dieniin  de  Ter  traverse  un  autre  ehcinin,  en  géui'- 
ral  il  n'y  a  point  do  ])arri('res;  seulement  on  sonne  une 
<do(die  au  passaiie  du  train,  et  un  êeriteau  avertit  les 
passants  do  faire  attention  ([uand  la  eloeiie  sonnera.  Si 
un  passant  no  fait  pas  attention  ou  no  so  presse  pas  assex, 
si  une  vaeli(}  so  trouve  sur  la  voie,  il  arrive  un  aeeident. 
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néniont  en  granit.  Tivs-souvont  los  maisons  font  saillio 
par  une  sorte  de  demi-cylindre,  ce  qui  rompt  l'uniformité 
des  façades.  Les  colonnes  de  grès  rouge,  les  jalousies 
vertes  et  les  cheminées  blanches,  («gayent  le  regainl.  De- 
vant la  plupart  des  maisons,  on  voit  un  peu  de  verdure, 
des  arbustes  et  quelques  fleurs.  Cependant  le  vieux  puri- 
tanisme n'est  pas  mort;  je  lis  dans  le  journal  d'au- 
jourd'hui que  deux  jeunes  garçons  ont  été  condamnés  à 
l'amende  pour  avoir  joué  au  bouchon  le  dimanche. 

Dans  la  promenade  publique,  une  affiche  avertit  que 
les  infractions  aux  règlements  de  police  seront  punies 
jdus  sévèrement  le  jour  du  Sciyuem  que  les  autres  jours. 
Ceci  me  semble  très-caractéristique.  Partout  ailleurs,  les 
délits  que  l'on  peut  commettre  dans  un  jardin  public, 
contre  les  gazons  et  les  fleurs,  sont  pimis  uniquement 
pour  empêcher  qu'ils  ne  se  multiplient  :  ici,  ils  sont  en- 
visagés au  point  de  vue  de  leur  criminalité  morale.  Il 
est  naturel  alors  que  cette  criminalité  soit  j)lus  grande  les 
dimanches,  et  que,  par  suite,  les  punitions  soient  plus 
fortes. 

Cette  promenade  est  très-agréable.  C'est  un  parc 
planté  sur  terrain  incliné  ;  vers  le  milieu  est  une  [letite 


a 
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«■'lêvation  d'où  l'on  voit  la  mor.  L'n  jet  d'eau  c'iioi'iiic 
s'êlèvo  (lu  milioii  d'un  bassin  en  forme  de  croissant. 
C(!tte  pièce  d'eau  est  le  reste  d'un  petit  lac  caché  autre- 
fois dans  l'c'paisseur  de  la  forêt  primitive,  dont  a  fait 
partie  un  vieil  orme  qui  existe  encore,  et  ([u'on  entre- 
tient religieusement.  C'est  un  bel  arbre  que  l'orme  amé- 
ricain, avec  son  tronc  blanc  jusqu'à  une  certaine  hauteur, 
son  feuillage  élégant  qui  retombe,  il  rappelle  à  la  fois  le 
<-hène  et  le  boideau.  Michaux  l'appelle  le  plus  magni- 
fique vég('tal  d(»  la  zone  tempén'C.  Dans  la  promenade 
publique  de  Boston,  on  ])at  des  tapis,  comme  dans  celle 
de  New-York  on  séchait  du  linge.  Le  peuple  est  chez 
lui,  il  fait  son  ménage.  L'autre  extrémité  de  Boston  a 
un  caractère  tout  différent  :  c'est  le  quartier  commer- 
cial. Là  est  le  mouvement,  l'activité  :  c'est  la  ville  nou- 
velle des  États-Unis  à  côté  de  la  vieille  ville  anglaise. 

Après  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  le  sans-gêne  des  haln- 
tudes  américaines,  j'ai  ét('  surpris  qu'un  poUccman  m'ait 
invité  à  éteindre  mon  cigare.  A  Boston,  il  n'est  pas 
permis  de  fumer  dans  la  rue.  C'était,  il  faut  bien  le  re- 
connaître, le  Français  qui  était  le  barbare. 

Quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a  des  souvenirs  en  Amérique, 
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un  inoins  l'on  n'y  ()iil)li(»  pas  In  lutto  pour  rindc'jxMKljincc. 
Kn  1<S10,  une  colonne  a  (''t<''  ('Icvc'o  sur  l'une  des  liauteurs 
(le  Boston,  avec  celle  uoMe  et  touchante  insci'ij)tion  : 
'(  Américains,  tandis  (pie  de  cette  ('ininence  voire  vue  se 
lironuMio  sur  une  contn'c  fertile,  sur  les  merveilles  d'un 
commerce  florissant  et  sur  les  asiles  du  Lonlieur  social, 
n'oubliez  pas  ceux  qui,  par  leurs  efforts,  vous  ont  assuré 
<'e  bonheur.  »  11  3-  a  ni("me  des  léj^endes  sur  ce  passé 
encore  si  voisin.  Dans  le  parc,  on  montre  la  place  où 
<'tait  Vcuhrc  de  ht  liberté^  le  pc're  de  tous  ceux  du  conti- 
nent, (pii  fut  (h'truit  par  les  Anglais  en  177."),  et,  dit-on, 
en  ('crasa  un  en  tombant.  Cette  grande  maison,  d'un 
aspei-t  singulier,  avec  son  toit  i>ointu,  ses  nombreuses 
fen('tres,  son  air  d'un  autre  temps,  c'est  Fancnil-llall, 
lieu  c('lèbre  dans  l'histoire  de  la  n'volution  par  les  ch'li- 
b''»"ations  patriotiques  dont  il  fut  alors  le  théâtre,  et  qu'on 
appelle  le  hnroau  de  la  lihcrlè.  On  pourrait  donner  ce 
nom  à  la  ville  même  de  Boston.  C'est  d'ici  que  partirent 
ces  miliciens  qui  })oursuivirent  si  rudement  les  troupes 
anglaises  dans  les  prés  de  Lexington,  i)reinier  combat 
livré  pour  la  cause  de  rindép(Midnnce.  La  ville  est  do- 
minée par  les  hauteurs   de  Bunker-IIill,    sur   lesquelles 
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s'élève  un  inonuiiKMit  comniôinoratit'  de  la  résistance  que 
ces  troupes  novices  y  opposèrent  aux  soldats  anglais. 
On  a  placé  dans  le  monument  rinji('nieux  appareil  ima- 
giné par  M.  Foucaut  pour  rendre  sv-nsilde  le  mouve- 
ment delà  terre;  un  autre  appareil  seniblalde  existe  près 
do  Boston,  à  l'univcn^sité  do  Cambridge.  Cette  double  re- 
production d'une  expérience  curi(Mise  semlde  in(liqu(>r 
qu'on  cliercbe  à  se  tenir  au  courant  dc^s  travaux  de 
l'Europe". 

On  voit  à  Boston  le  lieu  où  (^st  né  Franklin,  et  où  l'ut 
la  boutique  dans  laquelle  il  commença,  en  taisant  des 
chandelles,  cette  carrière  qu'il  termina  après  avoii' 
agrandi  le  cliamp  des  connaissances  humaines,  après 
avoir  ('t('  à  la  mode  dans  les  salons  de  Paris,  et  concouru, 
ce  qui  vaut  mieux  encore,  à  l'under  l'indépendance  de  son 

Franklin  est  un  personnage  à  part  dans  l'histoire  des 
Etats-Unis.  Ilonnne  de  science,  de  raisonnement  pra- 
tique, de  philosophie  positive,  bien  que  né  à  Boston,  il 
est  entièrement  étranger  à  l'élément  puritain  d(^  la 
Nouvelle-Angleterre.  Philosophe  du  xvni"  siècle,  par  la 
direction  de  son  esprit   il  a   été  le  lien   de   l'Amérique 
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nouvelle  et  de  rKurope.  Les  autres  hommes  de  la  révo- 
lution, Washiiiylon  â  leur  tète,  avaient  beaucoup  de  lypc 


State -Street  (Boston.) 


anglais.  Il  est  moins  marqué  chez  Franklin  :  Franklin 
aurait  plutôt  quelque  chose  de  l'esprit  français,  s'il  n'était 
parfaitement  Américain . 
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.To  vais  oommonofT  h  cours  do  mes  visilos  ot  de  mes 
convorsations.  Aux    États-Unis,  co  ,p,i    ^.^t    intôivssanl, 
ce  ne  sont  pas  \os  nionnnionls,  mais  les  institutions  et  l(>s 
iionimos.  J'irai  donc  en   ('"liidiant  les  unos  ot  on  inton-u- 
^vmit  los  antivs.  En  oo  pa.ys,  ou  tout  <-lian-o  sans  oosso. 
on   tout   se  fait  par  lo  concours  dos-  olForts  individuels, 
on  no  pout  trouver  i-assoinld('s  nullo  part  los  ronsoiono- 
inonts  dont  on  a  ])osoin  ;  il  laut  s'oncpiôrir  ih  touto  clioso 
à  tout  lo  monde.    lIoureiis(>ment  los  Am<!ricains  i-(''|)on- 
dent   volontiers  aux  questions,  et  on    général    avec    une 
précision  romarquahlo.  A  j)ropos  dos  liommos  distin-ués 
dans  la  politique,  la  roli-ion,  les  scioncos  ou  les  lettres, 
qiiejo  trouverai  sin-  num  cliemin,  j(>  dirai  ce  qu,>  j'aurai 
observe''  ou  ivcuoilli  sur  los  partis,  les  sectes,  les  travaux 
scientifiques,  l(>s  productions  littéraires,  car  je  tâche  que 
ma  promenade  eu  Amérique  s'accomplijsso  à  la  t'ois  à  tra- 
vers I(.  pajs  que  je  parcours,  et  à  travers  les   idées,  les 
moeurs,  la  vie  sociale  et  intellectuelle  de  ce  pays.  C'est 
dans  ce  double  sens  que  j'entends  un(^   visite  an  notireaii 
mondt. 

Parmi  les  écrivains  renommés  de  lioston,  il  en  (^st 
trois  surtout  dont  la  réputation  est  européenne,  et  que 
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J'c'lais   iiîipationt  de    connaître  :    (•'("•taicnt  M.    PivsooU, 
riiisforien  (r7.srt/»t'//<',  du  Mex'mne.   du  Pèrm:  M.  Hancrori, 
qui  (■•(•rit  V Histoire  des  Ètats-rnis,  et  M.  Ticknoi',  l'aiilcm- 
de  Vllisloire  de  la  Littérature  espaynolc.   Malliciirciiscincnt 
lAI.  Pivscott  n'est  pas  à  Boston.  Ton!  le  monde  s;-it  en 
Kin-ope  que  M.  Prescott  est  un  écrivain  judicieux  de  la 
laniille  de  Ii(d)ertson;  on  ajoute  en  Anurique  qii'il  est  un 
lioniine  ainialde  et  excellent.  Je  regrette  vivein(nit  de  n(> 
l'avoir  i)as  rencontn'';   mais,   si  je  vais  au  Mexi(iue.  j'y 
retrouverai  son  histoire,  ^r.  l^ancrol't  est  ('i»alemenl  ab- 
sent ;  j'esp('.i'e  le   rejoindre  à    Xe\v-Y(»rk.   M.   TiclaK.r  a 
donn('  la  premiiTe  histoire  compl(''te  de  la  littc'rature  espa- 
linolc;  il  est  ass(^z  sin<j;ulier  que  ce   livre  soit  venu  des 
Etats-L'nis.  M.  Ticknor  a  r('sid(i  loni>temps  en  Kspai>ne; 
il  y  a   Ibrmé,   à  l'aide    d'un  Z(de  soutenu  et  d'une  assez 
lirande  fortune,  une  l)ibliothèqu(;  espagnole,  sans  rivah» 
même  dans  la  Péninsule.  Cette  bibliothc'que  a  servi  de 
base   à    un   livre   remarquable   surtout   par    les  notions 
variées    qu'il    suppose    sur   une   littérature    vaste  et   en 
général    peu    connue.    C'est    un    ouvrage   que    devront 
consulter  tous  ceux  qui  s'occupent   de   l'histoire    de   la 
littérature   espagnole.   M.   Ticknor  a   vécu  à    I»aris  ;    il 
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connaît  tout  lo  monde;  il  a  dos  nianièivs  IVanc-aisos,  rt 
parle  notre  lan<iuo  sans  le  plus  lé«»(.i-  accent,  ce  que 
je  n'ai  j-uêre  rencontré  chez  les  An-lais,  mais  que  J'ai 
remarqué  chez  plusieurs  de  ses  c(mipatri(.t(>s.  Sa  bi- 
Mi(.thê(pu'  est  celle  d'un  dileltant(>,  d'un  ralïiné  de  la  lit- 
t('')'atiii'e;  il  a  sur  Dante,  sur  Shakspeare,  mie  loule  de 
l'aretés  et  de  curiosités  l)il)li(),iirai»hi(pies,  et,  connue  ']o 
l'ai  dit,  sa  collecticm  de  livres  espai^ncds  est  certainement 
une  des  plus  complètes  qu'il  y  ait  au  monde. 

Encore  aujourd'hui,  en  revenant  sur  la  jet('e  (h; 
Cliai-lcslown,  j'ai  ét('  slnju^lait  de  ces  teintes  (>mj)our- 
prées  et  dorées  du  couchant,  (pii  me  rappellent  les  plus 
(■blouissantes  soirées  de  l'Orient.  La  ville,  avec  ses  mai- 
sons de  briques  rouges,  et  noyée  dans  un  rctlet  rou^c, 
offrait  un  sjx'ctacle  extraoï'dinaire.  Nulle  part  je  n'ai  vu 
l'atmosjihère  i)lus  diaphane,  les  contours  des  objets  j)lus 
nets.  Cette  lumière  ne  diffère  qu'ici  un  point  de  la  lu- 
mière de  l'Italie  et  de  la  (Jrèco  :  elh^  a  quelque  chose  do 
Ncc  et  de  dur,  tandis  que,  dans  ces  pays  lavorisés,  la 
lumière  est  à  la  fois  vive  et  moelleuse.  Ici  tout  est, 
comme  l'homme,  énergique  et  décidé;  il  semble  qu'il  n'y 
ait  place  nulle  part  pour  la  mollesse  et  la  grâce. 
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.l'ai  <H(!  anjoiird'iiiii  cmIcikIic    nu   |ir(''(lic;iliMir   iiuilai- 
ricn  qui  a  i\o.  la   l'i-piilMlinii,   If  diMlcnr   Walkci-.    Il    est 
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assez  reniarquablo  qiio  dans  Boston,  ([ui  lut  loniilcinjts  le 
foyer  du  calvinisme  le  plus  riiiide,  (»ii  lu'iiuaient  avec  le 
plus  d'empire  les  doctrines  de  la  nécessite  al)S(due  de  la 
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^i-Acc  cl  (le  riiiijiiiissjiucc  (le  la  volonli'  litimainc  i\  Ijiii'.' 
le    I)i('n,    la    scclc    (jiii    est   aiijoiii'd'liiii    en   prouiV-s,    (jiii 
l'allie  cliaiiiic  Jour  (javantaf^'c  la  portion  la  plus  ('('lairtv 
(le  la  soci(''t('',  soit  la  moins  inysti(jU(',  la  plus  rationaliste 
(les  sectes  elir(''tiennes,  rmiilairianismc.  On  nomme  uni- 
laii'iens  tons  ceux  (pii  rejettent   le  doi^ine  de    la  Trinifi'. 
Lenr   erovanee   est    inie   soi'te    (l'ai'ianisnie    inclinant    an 
(l(''ism(\   (\'  clian^ii'enient  est  ('videnniieiif  le  produit  d'inie 
réaction.  Les  iiulépciidaiits.  (pii  lurent  les  premiers  colons 
(le  la   Xoiivelle-Andetei-l'e  et  jetci'ent  les  fortes  bases  de 
la   nationalité    Inture   des    Etats-Unis,    ("taient    eroyants 
Jiis(prà   la  r('rocit('.   Tandis   (pie  les   callioliqnes,   à  lîalti- 
niore.  et  lionci' William,  a  I^i'ovidence,  donnaient,  avant 
Peini,  l'exemjde  de  la  tol(''ranee,  les  puritains  de  Boston 
condamnaient  cette  tolérance  comme  un  crime;    tout  en 
protestant  de  leur  attachement  à  1"Hy  mère  rÉ(jlise  èpisco- 
pali'  irAïuili'Ienr,  ils  ne  permettaient  pas  qu'on  reconnût 
l'autoriti'  de  cette  Kj^lise,  et  se  venf>'eaient  des  persécu- 
tions qu'on  leur  avait  fait  subir  en  brûlant  des  sorcières 
ot  en  pendant  des    qnakeress(>s.    La  tyrannie   qu'ils  im- 
posaient a    la    connnunaut(',  au  nom   de  la  religion,  fut 
poussée  par  eux  jusqu'au  }»lus  minitieux  et  au  plus  ridi- 
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<•"!<'  <l.'sj.„fisin(>;  il  iiVfj.il  pas  pennis  ,I'„voii-  l,>s  clievciix 

l"ll^S    ,.f    ,1,.    j,o,.|,.,.    p.MTIWJll...    I,.s     i;.iliniCS    H,.    p„„v;,i<.lll 

porfcr  .1,.   iHMiK-li.'s    (.,Mii-l,.s   „„    nvanf  plus   .l',,,,,.  ,I,.„,i- 
•"""'  <'<■   I.'n-ciir  .hins    l\.n<li-„il    1,-   p|„s  |;„-o,..    ||   ,;,.,i, 
(léi'ciKli.,  s(,i,s  pcin,.  (Il,  lunct,  <r.'nil)i-„ss,.i'  sa  f;.,nni..  dans 
la    nie,   et  aux    nirivs   (IVinJ)i-ass,.,'   h-iii-s    ciiraiils   !..   di- 
"''"»<-l'<'-  M  n.'  (allait  pas  piV-paivr  la  hunv  !<•  samedi,  d. 
poui-  (p,Vll.>  ii(.  //v,m///r/7  pciidaiil    le  jo„i'  d.i   sahhat.  J.a 
liihh   «'.taif    1,.   ,.,„!,.    d,'  .-(.ttc   soriôl,-.,   ri,   la    jJil.l,.   /,    ],, 
niMin,  (,„  inoUait  à   mort  la  h-mmc  adtdtm.,  (.iihlianl  le 
jn.i'd.m  d„  (Mn-ist.   I),,,x  lli,Md.,oi,.ns  sionè.vnt  mw  d,;<da- 
ration  ])ai-  laquelle  ils  aj)pr(,iivaient   qu'on  otât  la  vie  à 
l'onlanl  ,r„n  <dier  indien  vaincu  et   tu('.  par  les  p.i.-itains, 
parce  que  la  rarr  dr  Hmine  ileruil  èlrc  crfcrniinér.  Vn  autre 
racont<"  ainsi  une  victoire   des   colons  sur  les  sauva-es, 
dans  laquelle  ceux-ci  l'iirent  hvh\vs  ,p,atr.>  cents  :  «  r'.'.tail 
mi  sp(.ctac-le  terrild."  .le  les  voir  i'ricassés  (/n,h,rj)  dans  le 
iV'U,  de  voii-  1(.  torrent  de  san-  q„i  ot.'i-nait  les  ilammes, 
ot  horrible  Todeui'  qui  on  sortait;  mais  la  victoire  sem- 
])lait   un  sacrifice   plein  de   dou<>eur.  »    (Cotton-Matukr, 
Mémorial,  p.  180.) 

La  doctrine  theolooique  de  ces  sectaires  impitoyables 
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anéantissait  lo  libre  arbitre,  elle  niait  que  riionime  lut 
capable  de  la  ire  et  même  de  désirer  le  bien.  Leurs  doc- 
teurs les  i)lus  célèbres,  Jonatban  Edwards  et  Ilopkins, 
en  vinrent  à  aflirmer  que  le  péclié,  là  oii  il  se  rencontre, 
est,  en  somme,  meilleur  pour  le  monde  que  ne  le  serait, 
à  sa  place,  la  sainteté;  que  non-seulement  il  est  permis 
par  le  père  des  lumières,  mais,  en  son  lieu,  préféré  par 
lui  à  la  sainteté  et  introduit  directement  par  son  action. 
Enfin  on  mit  en  avant  ce  doi>ine  étrange,  «  que  le  désir 
d'être  damné  pour  la  gloire  de  Dieu  est  nécessaire  au 
salut.  »  A  ces  violences  dogmatiques  s'était  opposé,  dès 
le  principe,  un  parti  de  tbéologiens  modérés,  appelé  le 
parti  des  anctcr,ne:<  lumu're:^;  mais  les  nonrcUcs  lumières 
prévalaient  cliaque  jour  davantage.  Les  Américains  aj)- 
portent  dans  la  religion  l'ardeur  et  l'impétuosité  qu'ils 
mettent  en  toute  cbose;  même  auj(Mird'hui,  dans  l'hôpital 
de  Woreester,  le  nombre  des  Tous  pour  cause  de  reli- 
gion ('gale  celui  des  tous  pour  cause  d'intempérance. 
Puis  vinrent  les  rccicals  avec  accompagnement  de  convul- 
sions et  de  frénésie,  les  sermons  des  prédicateurs  ambu- 
lants, qui  insultaient  les  ministres  établis,  et  décrivaient 
les  tourments  de  l'enfer  à  leur  auditoire  de  manière  à  lui 
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donner  des  attaques  ({'('.pilcpsi,'.  Lo  m.'tliodiste  ^Vhiteflel(l 
vint  deux  fois   d'Anolot.MTe   avive.-   encore   cet   enthou- 
siasme, qui  toud.ait  au  dc^lire.  Les  chaires,  q„i  s'ctaient 
d'abord   ouvei'tes  pour   hii,  lui    f'„ront  fermées.    Alors  il 
prêcha  sous  le  orand  oriuc  ,h.  parc,   .levant  trente  mille 
auditeurs.  Toute  cette  exaltation  finit  par  ivvolter  le  hon 
sons  (les  I^ostoniens.  La   résistanc(>  â  ces  saturnales  d,. 
fonatisme   relio.i<,,x   ..^t   v.Miue,  après   plusieurs    <xônèra- 
tions,  aboutir  à  l'unitairianism.'.   Kcpouss,:  par  une  doc- 
trine qui  anatlumiatisait  la  lib.M-té  morale,  di'-oùté  par 
des  excès  de  eonvulsionnaircs,  on  s'est  jetci,  pour  ainsi 
diiv,   à  l'autre  extrémité  du   christianisme,    sauf  à  être 
tout   prêt  ,ren  sortir.  Voilà  comment  l'unitairianisme  a 
ru  faire  des  proorôs  si  considérables  à  Boston.  Aujoui- 
d'hui  il  y  a  dans  cette  ville  vin-t  ô^U^os  unitairiennes,  et 
il  n'y  en  a  que  quatorze  qui  s,-  rattachent  au  puritanisme, 
savoir  :  treize  eon-rc'.nationalistes  et  une  presbytérienne; 
il  y  on  a  dix  épiscopales,  dix  catholiques,  huit  baptistes; 
c'est  donc  l'unitairianisnie  qui  est  en  majorité. 

Kn  attendant  le  sermon  d,>  M.  ^^'alker,  j'ai  par- 
couru le  livre  qui  contient  les  hymnes  (>omposées  pour 
la  conoivgation  unitairienn.^   devant  laquelle   il  va  prê- 
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clior.    (\>s    livimios  sont  en   iK'iU'ral  consacrées  aux  vc- 
l'itcs   (le  la  ivliiiion  univci'sollc.    On  y   li'ouvo  la   prière 
(lo  Pope.  Jêsns-Clirist  y   est   appelé  l'Ao/»;»*'  du  Caliuirc , 
le  (jran(l  prophète.  (V'pendant  denx  laits  surnaturels  sont 
mentionnés  dans  ces  hymnes  :  la  résurrection  et  le  s(M'ond 
avènement  du  Christ.  Ti'unitairianisme  n'est  donc  point 
un  i)ur  d(''isni.e ,  c'est  une  secte  chi'étienne  ])i'enant  l'Kcri- 
turi>  i)our  hase  de  sa  loi  et  rinteqtrétant  à  sa  manière. 
La  forme   extérieui-e  du   culte  est  la  même  (pie  dans  les 
('iilises  calvinistes;   mais   le    sermon  que  j'ai  entendu  ne 
saurait  être  accuse'  de  mysticisme,  ce  sermon   me    sur- 
prend même  pour  un  sei-mon  unitairien.  Ce  n'est  pas  un 
discours  sur  la  théologie  ou  la  morale,  ce  sont  des  con- 
seils sur  l'art  de  se  conduire»  en  ce  monde  ,  ([ui  i)euvent 
s'appli(pier  à    toutes  les   prot'essicuis   aussi   hien  <[u'à    la 
profession  de  chrétit'n.   Le  point  de  saiicsse  prati(pie  ([U(^ 
M.  ^Valk(U'  s'attache  à  dévelo]>pei'  est  celui-ci  :    «  Jl  faut 
concentrer  ses   eflbi'ls  sur  un   (dtjet  d('t(M'min('  et  ne  pas 
les  ('pai'pilhM'   sur  phisieui's  ;    il   faut  avoii-  un   ])lan  hien 
arrêté  et  1<\  suivre  invariablement:   il  faut,  dans  ce  plan, 
subordonner  les  détails    à    l'enscMuble.  »    Tout    cela   me 
semblait  être   dit  au  point  de  la  réussite  beaucoup  plus 
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(ju'aii  point  do  viio  du  devoir.  M.  W'aliicr  osl  ccitciidaul 
liii-inèmo  un  homme  de  liante  moralité;  mais  la  mcu'a- 
lité  proprement  dite  manquait  pres(pie  entièrement  à 
son  sennon.  Pour  le  doiiine  ,  même  }diilost)plii(jue  ,  il 
n'en  a  pas  été  (piestion.  Je  dois  dire  (jue  dans  la  der- 
nière phrase  il  y  a  eu  un  mot  sur  ri'lerniti'.  .Je  ne 
voudrais  pas  ju^^er  Tunitairianisme  ni  M.  W'alker,  (ju'on 
me  dit  possc'dei'  au  plus  haut  de^ri'  le  (l(»n  de  \'vh\- 
(juence,  sur  le  hasard  d'un  sermon.  On  me  parle  d'un 
autre  prédieateiir  unit;urien  de  lîoston  (pii  est  plein 
d'onetion,  et  d'ailleurs  les  unitairiens  n'ont-ils  ]>as  eu 
leur  Fénelon  dans  Channini;? 

de  suis  all('  voir  M.  Charles  Snnmei'.  Son  nom  i'aii 
l'rissonner  eertaines  personnes,  car  il  es!  frccsoilcf  '  souji- 
<:onné  d'abolitionisme.  Cela  ne  lu'elTra.ve  pas  trop;  (hi 
reste,  on  ne  m'en  a  point  dit  d'autre  mal,  et  on  ri-eonnait 
li'ênêralement  qu'il  (^st  un  des  plus  brillants  (U'at(»urs  du 
sèn.it.  Kn  attendant  31.  Sinunei'.  Je  remarcpu'  dans  son  sa- 
lon des  vu(>s  d'Italie,  des  souvenirs  de  lxom(\  Le  uoùl  des 
arts  et  de  l'autiquilê  n'est  donc  pas  l'traniier  ici.  Alhuis, 

1.  On  uiiiniii(>  ainsi  ('eux  (|ui  s'opiidsciit  à  i'iiilroiluctiun  dans  l'I  nioii 
(fini  nouvel  i'ital  à  osclavo^i. 
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quoi  (in'cdi  cil  (lise,  je  no  suis  pas  tout  à  l'ait  en  pavs 
Larbarc.  Cctlc  veine  eurojiêenne  qui  iiihièti'e  la  société 
dos  Ktats-ruis  nu'rito  bien  d'être  siiiiialée,  jiarco  quo^ 
sans  liea  cliaiiucr  au  carac-tère  loudamontal  (\c  cotte  so- 
ciété, elle  en  luodille  considérablenicnt  Taspect.  M.  Suin- 
nor  nie  iiKHili'e  le  ('apit(de;  car,  dans  le  cliof-liou  poli- 
ti({ue  de  (diaque  Ktat ,  rc'diMce  où  se  rassemlilent  les 
sénateurs  cl  les  ivjuvsi  idanls  s'a}»i»(dle  du  nom,  scdon 
moi  trop  cin]>liati((ue,  de  ('apit(de.  (\dui  de  Boston  ron- 
formo  une  belle  statue  de  \\'asliinuton  par  Cliantrov. 
C'est  bien  le  lu'i'os  simple  0\  v'v^'ulo  do  la  révolution 
américaine.  Tout  prés,  dans  \  Atlicna'iim,  est  un  buste 
marque"'  d'un  caractère  }dus  individu(d,  et  qu'on  dit  la 
seule  eftîjiie  vraiment  ressemblante  du  i)lus  pur  di^s 
grands  Ik mimes  :  ^^'asllin,ut^n ,  extraordinaire  par  la 
rectitude^  et  la  simplicité''  ,  ([ui  no  fut  ni  un  éloquent 
orateur  ni  un  subtil  dipl(»mate,  mais  que  nul  n'a  surpassé 
pour  la  droiture  d\\  c(eui'  et  de  rintelliiionce,  et  qui  ont 
le  vrai  ii(''nie  i»(diti({ue,  le  i^i'iiie  de  la  vertu. 

M.  Sumiier  lU'  jiropose  point  que  le  gouvernemenl 
intervienne  dans  la  c(»iistituti(m  des  Etals  à  esclaves;  une 
]»areille  peiiséi'   serait  troj)  contraire  a  la  politique  do  ce 
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pays,  politique  dont  l'essence  est  le  respect  du  droit  qu'a 
chaque  Etat  de  se  conduire  comme  il  l'entend.  Ce  qu'il 


Wiiilhi'op- Square  (Bosidii). 

demande,   c'est   que  le  gouvernement  ne   protège  poin 
l'esclavage;  que  l'esclavage  soit,  comme  il  dit,  scdiomd 
ot  non  national;  que  par  exemple  le  gouvernement  lèdéi'al 
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no  j)r("'te  point  main -forte  aux  propriétaires  d'esclavos 
t'upitit's,  qiian«l  oeux-ci  viennent  dans  les  Etats  du  Nord, 
pour  les  réclamer.  C'est  au  nom  de  l'indépendance  même! 
des  Etats  qu'il  repousse  cette  intervention;  car,  si  les 
Etats  du  Sud  ont  le  droit  d'avoir  des  esclaves,  les  États 
du  Xord  ont  le  droit  de  donnei*  asile  à  ceux  qui  viennent 
(dierclier  la  liberté  sur  une  terre  libre  '. 

I.  M.  Siimiiora  proiionco,  sur  ootto  tln'sc,  dans  le  sOnat  do  Washing- 
ton, un  disc'oui's  tivs-hardi  ot  tivs-bi'illant.  A  propos  des  esclaves  que 
possédait  \\'asliin?toJi,  et  que,  par  son  testament,  il  ordonna  d'aHranehir, 
l'orateur  a  dit  :  «J'en  appelle  de  l'ànie  de  Washington,  encore  engagée 
dans  les  ombres  de  la  vie  terrestre,  à  (tette  âme  déjà  illuminée  par  les 
clartés  d'une  antre  sjdière.  .I"en  appelle  de  Wasliington  sur  la  terre  à 
AVashingtoH  dans  le  ciel.  »  Cette  noble  protestation  coïncide  ave<! 
l'apparition  du  roman  de  madame  IJeecher  Stowe,  My  uncle's  Tom  Cabin. 
On  ne  saurait  dire  que  (-e  dernier  ouvrage,  malgré  son  incontestable 
mérite,  soit  le  meilleur  des  ouvrages  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  autre 
ouvrage  ait  ou  en  aussi  pou  de  temps  .-"itaut  de  lecteurs,  ("est  un  fait 
consolant  et  qui  rachètera  dans  l'avenir  bien  des  choses  qui  ont  besoin 
de  l'être  dans  notre  époque,  qu'un  succès  inouï  dans  l'histoire  dos 
lettres  ait  ét('  accordé  à  un  livre  surtout  parce  que  c'était  un  livre 
contre  l'esclavage. 


CHAPITRE    III 


Une  université  anjéricaim-    ir;  .1  • 

M.   Sparlcs,  M.  Kverett,  M.  Aga.si/. 


Now-Cniiiliri 


ilyv. 


Pi-os  de  lioston  est  l'université  ,1e  Camjjricl-re.  Pro- 
fcs«.„r  „,oi-„,£.,„e,  ayant  visité  les  univorsit,^»  ,1e  I' Vile 
n-^ne  et  étu.lié  dans   l'une    d'elles,  j'ép^uve   un  vil' 
.lés.r  .!,>   voir  ce  que  peut  être    oett,>  université   amé- 


rioame 


D'abord,  il  n'y  a  rien  iei  ,1e  i,ar,.il  à  ee  r,u'en  l-'ranee 
on   appelle  université.   L'établiss,unent   ,l„it    surtout   ses 
•leveloppenients,  qui  remontent  pres.p.e  à  l'„,ioine  ,|.  |., 
-lonie  (1030),   à  des  dons  partieuliers.  Le  prenuer  ,1e 
«es    bientaiteurs,  Harvard,    lui    a  ,l„nné  son   non.  •  .,„ 
l'appelle  Hm-mrd  Coller,  collège  ,l'IIa,.vard,  en  l'l„,nne,„. 
«I<.'  '--e  théologien  de  la  No„v,dle-A„.dete,..-e ,  qui  lui  légua 
1.1  moitié  de  son  bien  et  toute  sa  bibliothèque.  Ue  ,u,;nu^ 
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un  particulier  nommô  Yalo  fut  dans  le  Connecticut  lo 
fondateur  du  collège  do  New-IIaven,  et  lui  a  donné  son 
nom.  D'autres  ont  établi  des  chaires  qui  portent  égale- 
ment leur  nom.  A  Cambridge ,  un  professeur  de  grec 
s'appelle  professeur  d' Eliot,  i)arce  que  c'est  à  un  M.  Eliot 
qu'est  due  l'existence  de  la  chaire  qu'il  occupe.  On  voit 
que,  dès  l'origine  de  la  colonie,  de  simples  citoyens  ont 
fait  ici  ce  que  faisaient  on  Europe  la  roj^auté  et  les  aris- 
tocraties. Il  y  a  aux  Etats-Unis  le  collège  d'Harvard, 
le  collège  d'Yale,  comme  il  y  avait  à  Paris  le  collège 
Montaigu  et  le  collège  d'IIarcourt.  Seulement  ce  sont 
des  noms  de  théologiens  et  de  commerçants ,  au  lieu 
d'être  des  noms  de  grands  seigneurs. 

Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  les  particuliers  font 
pour  l'instruction  ce  que  font  en  Europe  les  gouverne- 
ments. M.  Lawrence ,  le  ministre  actuel  des  États-Unis 
à  Londres,  a  créé  à  Cambridge  un  ensemble  de  chaires 
scientifiques,  une  sorte  de  faculté  de  sciences;  il  a  donné 
pour  cela  cinq  cent  mille  francs.  On  peut  citer  dans  les 
annales  du  collège  un  grand  nombre  d'autres  dons  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  plus  touchants  que  les  dons  en 
nature  offerts  à  cette   institution  dans  ses   faibles   corn- 


pnrMi,:iADE  en  Amérique  53 

moncoments.  C'était  pou  do  tomps  aprôs  rôtablissomcnt 
de  la  colonio ,  l'argent  était  rare ,  et  lo  zèle  se  pnxlui- 
sait  par  dos  offres  modestes.  Un  particulier  donna  pour 
le   eolléoo  une  pièce  d'étoffe  de  coton   de   la  valeur  de 
neuf  shillinj-s;  un  autre,   un  pot  d'étain  du  môme  prix; 
un  troisième,    un   plat  à  fruit,   une    cuiller,   une  petite 
salière  et  une  grande.  Les  noms  de  ceux  qui  firent  à  la 
science  ces  simples  offrandes  ont  été  conservés,  et  méri- 
taient  de  l'être.    Cambridge   compte  parmi   ses  bienfai- 
teurs  des   noms    illustres  :    le    chronologiste    Uslier,    le 
célèbre  tiiéologien  Baxter,  enfin  le  philosophe  idéaliste 
Berkeley,  (pii  a  nié  la  matière  comme  d'autres  ont  nié 
l'esprit ,  et  qui  a  vécu  plusieurs  années  on  Amérique ,  oii 
il  était  venu  dans  l'intention  de  travailler  à  l'éducation 
des   colons   et   à    la  conversion   des    Indiens.    ^Valpole 
contraria  ses  généreux  desseins  ;   quant  à  son  système , 
il  n'a  pas  laissé  de  trace  on  Amérique,  la  négation  de 
la    matière  ne    pouvait   être  la   philosophie   des  États- 
Unis. 

Cambridge  a  toujours  été  un  point  lumineux  dans  la 
Nouvelle-Angleterre.  La  première  presse  établie  en  Amé- 
rique  le  fut  à   Cambridge,  en   1638,  vingt   ans  après 
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l'arriv('(i  des  pèlerins.  La  promiôro  feuille  périodique  qui 
ait  paru  dans  les  colonies  fut  publiée  à  Boston  en  1701  '. 
Comparez  à  cela  l'état  intellectuel  de  la  Virginie,  où  l'im- 
primerie no  se  montra  que  qnatre-vin{,4-dix  ans  après  son 
apparition  à  Cambridge,  et  où  un  gouverneur  pouvait 
dire  :  «  Grâce  à  Dieu ,  nous  n'avons  ni  écoles  ni  impri- 
merie, et  j'espère  que  nous  n'en  aurons  pas  de  cent 
ans,  car  la  science  a  mis  au  monde  la  désoh 'îssance , 
l'bérésie,  les  sectes  et  les  intrij^ues  contre  le  gouver- 
nement. » 

En  effet,  ce  fut  de  la  Nouvelle-Angleterre,  aflligée 
du  double  fléau  des  écoles  et  de  la  presse ,  que  sortit  le 
mouvement  vers  l'indépendance,  suivi  bientôt,  du  reste, 
par  la  Virginie.  Les  idées  de  liberté  pénétrèrent  à  Cam- 
bridge bien  avant  l'affrancbissement  des  colonies.  Dès 
le  milieu  du  xvui«  siècle,  les  tbèses  qu'on  y  agitait  pré- 
ludaient à  l'insurrection.  En  1743,  Samuel  Adams  y 
posait  celle-ci  :  «  S'il  est  légitime  de  résister  au  magis- 
trat  suprême  lorsque    la   république   ne  peut  pas    être 

1.  Il  n'y  eut  do  véritable  journal,  c'est-à-dire  do  feuille  paraissant 
chaque  jour  dans  l'État  de  Massachusetts  qu'en  1813.  En  18;M,  il  y  avait 
cent  huit  journaux  à  Boston.  {Annual  Almamch  for  1835,  page  175.) 
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jiiitromonl  consorvéo ;  »  ot  il  soutenait  rarUrmnIivc.  Vax 
1715,  (rorry  on  soutenait  une  encore  plus  explicite  et 
directement  applicable  aux  discussions  qui  s\''levaient 
<i('Jà  entre  rAngleterre  et  ses  colonies,  savoir,  »  (pi'à  une 
innovation  dans  les  lois  financières  (pii  di'truil  le  coni- 
inorce  d'un  peujtle,  les  sujets  peuvent  lé^itinienient 
(h'sobêir  sans  cesser  d'être  [idèles.  »  La  plupart  des  ora- 
teurs de  la  révolution  ont  été  gradués  à  Cambridge, 

Le  calvinisme,  qui  a  présidé  à  la  fondation  (h  cet 
<'tal)lissement,  y  est  devenu  avec  le  temps  presque  entiè- 
rement étrangei'.  De  là  un  grand  soulèvement  de  l'esprit 
de  secte  contre  l'esprit  tolérant  de  ('and)ridge.  On  permet 
aux  élèves  juifs  d'observer  le  sabbat,  aux  catlioliques  d(; 
C('l('brer  toutes  les  fêtes  reconnues  par  leur  Kglis(\  Le 
<'ollég'o  de  New-IIaven,  dans  le  Connecticut,  et  le  collège 
d'Amberst  sont  restés  davantage  sons  l'empire  du  vieil 
esprit  puritain.  Cependant,  à  Cambridge  même ,  il  s'est 
conservé  quelque  cliose  de  cet  esprit  :  les  élèves  pro- 
testants doivent  aller  tous  les  jours  une  fois  à  l'c'glise, 
et  deux  fois  le  dimanche;  celui  d'entre  eux  qui  s'en  est 
dispensé ,  sans  excuse  valable ,  trois  fois  en  quatre  ans , 
est  renvoyé. 
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Dans  runivorsitô  do  Cani])n(i<^(',  on  a  trôs-bion  com- 
bine avec  l'intk'pondanco  dos  profossours   la  survoillanco 
do  l'Etat  et  rintorvontion  du  public;  l'un  et  l'autre  sont 
représentes  j)ar  le  comité  des  surveillants  (orcrseers).  Ce 
comité  se  compose  aujourd'bui  de  trente  personnes,  dont, 
six  doivent  être  choisies  chaque  année  par  la  législation  ;  le 
gouverneur  et  le  directeur  de  l'enseiynenîent  public  en  sont 
de  droit.  Les  personnages  officiels  sont  là  pour  exercer  le 
contrôle  de  l'Etat;  les  autres,  cehii  do  l'opinion  publique. 
En  somme,  le  comité  surveille,  modère,  mais  ne  dirige  pas. 
La  corporation,  composée  du  président  de  l'université, 
de  cinq  fcllows  et  d'un  trésorier,  a  une  importance  ])eau- 
coup  plus  grande  :  c'est  entre  ses   mains  qu'est  déposée 
toute  la  propriété  de  l'établissement.  Les  vacances  sont 
remplies  i)ar  les   votes  des  membres  de  la    corporation 
que  confirme  ou  infirme  une  décision  des  surveillants ,  ce 
qui  donne   à  ceux-ci  une  large  part  dans  cette  élection; 
mais ,  une  fois  élus ,  les  membres  do  la  corporation  nom- 
ment  les   professeurs    et  les  maîtres,    et    font   tous  les 
règlements  universitaires ,  lesquels  doivent  être  confirmés 
par  les  surveillants. 

L'application  de  ces  lois  et  de  ces  règlements  appar- 


l'IlUMEXADH    KN    AMÙIUQUl':  67 

tient  û  la  faciillc!',  coniposôe  do  tous  les  oflicicr.s  (jiii  sont 
('i.iployés  a  l'instriicti(jn  et  à  la  disciplino  du  (;nlli'0(.. 
C'est  la  faculté  qui  conrèro  les  <>Ta(l('s,  iullino  los  puni- 
tions, et  gvrc  tout  le  (l('i)arl(Mnont  do  riustriiction  ol  dc^ 
la  disi'iplino.  Le  président  d(\s  racult(''s  veille  â  (•(.'  que  les 
lois  et  i'è<^lenients  soient  observés,  et  dénonce  au  f^ou- 
verneinent  de  l'Ktat  les  abus  qui  peuvent  naître  de  la 
violation  ou  des  laetnies  de  ces  rè<>lements. 

Telle  est  l'i.istoire  et  Toi  ^^anisation  de  la  république 
littéraire  que  je  vais  visiter. 

L'omnibus  m'a  transporté  en  une  demi-Iieure  à  Cam- 
bridge :   il  m'arrête  aux  coUéycs.  Je  vois  de  jolies  petites 
maisons  de  bois  semées  au    milieu   des  arbres  :    ce  sont 
les  maisons  des  professeurs.  De  grands  bâtiments  en  bri- 
ques servent  de  demeures  aux  étudiants  ;   le  tout  a    un 
aspect   recueilli   et  solitaire.  On  est  bien  loin  de  l'Amé- 
rique  industrielle  ,    ou  plutôt   on   a  l'air  d'en  être  bien 
loin;    mais   elle  est   h  une  demi-lieue,  et  je  crains  que 
les  préoccupations  matérielles,  le  besoin   de   s'enricbir, 
ne  soient  également  à  la  porte  de  ce  séjour  scientifique, 
et  n'attirent  prématurément  les  jeunes  gens  que  je  vois 
errer  sous  ces  paisibles  ombrages.  Connnent  se  plaire  long- 
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temps  ici  avec  dos  livros,  quand,  à  doux  pas  d,^  soi,  on 
sont  l'activito  inquiète  d'un  jx'uplo  calculateur  et  entre- 
prenant? Comment  ne  i>as  être  bicuitùt  entraîne^  par  le 
tourbillon,  et  ne  pas  quitter  de  bonne  heure  d(>s  occu- 
pations sans  résultat  ])ositit',  poui-  c(dlcs  qui  donnent  la 
fortune,  l'inHuenee,  la  considération,  le  pouvoir? 

^h\  premicre  visite  est  jtour  M.    Sparks',  piY'sident 
actuel  do   l'université.   M.    Sparks  a   consacré  sa  vie    à 
l'histoire  de  son  ].ays.  II  a  i)ubli(''  des  docinnents  impor- 
tants sur  l'histoire  de   la  révolution   américaine;    il  en 
a  recueilli  un  bon  nombre  dans   l(>s  archives   du   minis- 
téiv  des  affaires  étrangères   à    Paris,   oi   se  loue   beau- 
coup  ilo   la  lib('-ralité  avec   laqucdle  ces  aivhives  ont  été 
ouvert(^s  à  ses  recherches.    M.   Sparks  a   (Vrit  la  Vie  tic 
Wasliimifon,   et  donné   au  publie  la   eorresp<,ndance   an- 
notée de   ce    oran.l   honnne.    [1   est   autcMir  de    plusieurs 
biopTaphi.^s   très-bien   (aitc^s  sur  les  principaux  person- 
nages qui  ont  lînuré  dans   l'histoire  de  son  j)ays.   C'est 
le    Plutai'que   am(''rieain. 

1.  l)q.ui.niou  voyafro.  M.  Walk.u- a  su..,v,l,^  à  M.  Sparks,  .ipoiu- 
^".1  iiiann;u,.atioii  il  a  imnumvC'  un  ,lis,.uurs  f,„t  ivn.arquahlo  sur  1  uu- 
ixirtaihv  dos  iiuivoiNitrs  dans  <los  pays  tl.^iiURTatiquo;-. 
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A  roux    qui    (loutoraiont    ({u'on   i)nt.  ivnconfror   aux 

Etats-Unis  le  type;  ])arfîut  du  scholnr  ot  du  ijentlcman,  je 

<nterais  M.  Ed.  Everett ,  qui  vit  à  rani])rid<>-e,   où    il    a 

été  ])rési(lent  de  runivcrsité,  comme  il  a  été  j^ouverneur 

de  l'Etat  du  Massachusetts  •   et   aml)assadeur   en  Aniile- 

terre.    M.  Everett  est  surtout  renommé  pour  rélé^anec 

de  son  style  ;  la  collection  de  ses  discours  offre  un  mo- 

<lèle  (dassique    de   la    prose  américaine.     M.    Evei'elt    a 

tout    à   fait   les   manières   d'un    homme    d'Etat    anjilais. 

Nous  parlons  des  institutions  des  Etats-Unis;   il  ne  voit 

pour   elles    qu'un    dan,£ier,    mais    ce    dan.uer    lui    ])araît 

grand    :    c'est    la    terril)le    difticulti'^    ào   l'es(dava-e.    En 

ahordant  ce  sujet,   sa  fij^'ure   sérieuse  oi  douce  exprime 

ime   inquiétude  profonde ,  et   cet    homme    si    éclairé   \\o 

semble   voir  aucune    solution    au    redoutable    pi'oblème. 

(.'omment  ne  pas   reconnaître,  en  effet,  ({ue  l'esclavape 

est  en   soi  un  fait   monstrueux  et  une  institrition  détes- 

fable?   S'il   s'agissait   de   l'établir   aux    États- Tnis,    la 

({uestion   ne    serait   pas   douteuse ,   (>t    il  faudrait   le   re- 

1.  M.  EvLMVfta  l'omplacr  M.  WcbstcM'  conimo  soci-.'fairo  irÉtat,  ihhii- 
les  alPaii'os  ('ti-aii^vivs,  jusqu'au  jour  dii  M.  Kilmoiv,  iiiV'.sidciil  wliiy,  a 
c'té  romiilaoé  par  M.  l*iorco,  pi-ésidcut  di'UKK.i'ato. 


GO  PROMENADE    EN    AMÉIUQUE 

pousser  comme  le  repoussèrent  à  plusieurs  reprises  les 
colonies  anglaises ,  quand  la  métropoles  leur  envo^'ait, 
malgré  leurs  réclamations,  à  la  lois  des  nègres  et  des 
forçats;  mais  il  ne  s'agit  pas  d'établir  l'esidavage,  il 
s'agit  de  1(^  conserver  dans  les  Etats  où  il  existe ,  ou 
hien  de  l'y  abolir.  Le  conserver  est  déplorable,  l'abolir 
ne  peut  se  faire  (jue  du  consentement  di'  ces  Etats,  aussi 
complètement  maîtres  eliez  eux,  à  cet  égard,  vis-à-vis 
les  autres  Etals,  que  la  Erance  le  serait  vis-à-vis  de 
l'Angleteriv,  Dans  les  Etats  à  esclaves ,  ])eaueoup 
d'bonnnes  écdairc's  g('missent  de  l'esclavagi'.  Des  plan- 
teurs de  la  \'irginii'  m'ont  dit  combien  ils  prétéreraient 
faire  travailler  lein's  terres  par  des  mains  libres.  La 
culture  du  l)lé  n'a  nullement  besoin  des  noirs,  et  par- 
tout on  reconnaît  tout  d'abord  les  Etats  à  esclaves  à 
ce  qu'ils  sont  moins  actifs,  moins  prospères  :  «  Il  me 
suffirait  de  voirie  bout  d'une  baie,  disait  un  Américain, 
pour  savoir  si  je  suis  dans  un  Etat  à  esclaves  ou  dans 
un  Etat  libre  ;  »  mais  la  difficulté  est  de  passer  du  ré- 
O'ime  de  l'esclavaue  au  ivuime  d(^  la  libei'té.  Comment 
jeter  demain,  au  sein  d'une  société  dans  laquelle  la 
contrainte  joue  un  si  fail)le  rôle,  et  qui  n'a  pour  appui 


PROMENADli    EN    AMÉRIQUE  Cl 

que  lo  bon  sens  ornerai  dcnelo])!),''  piH'  rt'dneation  uni- 
verselle, une  population  do  trois  millions  d'esclaves 
brusquement  émancip(''s  ?  Comment  leur  condition  pré- 
sente les  aurait-elle  prcpaivs  à  i)rendre  place  dans  la 
tlëmocratie  cner<;ique  et  intelligente  des  États -l'nis? 
A  part  la  question  de  l'ace,  Tesclavaiie  est  peu  propre  à 
former  des  citoyens,  et  quand  les  noirs  auraient  on  eux 
de  quoi  devenir  tels,  le  i)r(;juoê  invincMble  de  la  majorité 
des  blancs  les  maintiendi'ait  dans  une  situation  inlV-- 
ricure,  dans  \mc  bumiliation  Hétrissante.  Que  ^tour- 
raient-ils  faire  alors,  si  ce  n'est,  comme  il  ai-rive  trop 
souvent,  aller  grossir  d'un  chiilre  ('norme  les  classes 
dangereuses  de  la  soci,'.t('"  ?  f.es  Ktats  à  esclaves  ([('"fen- 
dent  avec  passion,  avec  lureur,  vo  qui  est  à  leurs  veux 
le  droit  de  propriét('  :  les  abolitionnistes  s(mt  pour  eux 
ce  que  sont  les  communistes  poui-  les  propri('taii'es  frau- 
<.'ais.  De  jdus,  cette  odieuse  i)r(q)riét('  est  li('e  à  la  pos- 
session dos  droits  politiques,  puis(pi(>  (•in([  esclaves  don- 
nent trois  votes  '.   I.e  sentiment  profond  aux  Ktats-Unis 

1.  Dans  la  Carciliiic  du  Nord,  l'assiMiiMi'O  ivin'i'seiitativo  ost  <'lut'  par 
la  iiopulatio)!  fV'.Iéralo.  dont  le  .•liillro  ost  dftoimiii.'  en  ajnutaut  aux 
IKM'soiiues  libirs  les  trois  c'iii(iui('iii<'H  des  osclavcs.  Ainsi  cinq  pci'- 
soiiiios  do  couliHir  cuniiitout  |i(iui'  tnns  Mains. 
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(le  rindépondanco  propre  à  chaque  ]^:tat  se  révolte  à  la 
pensée  de  l'intervention  du  gouvernement  central  dans 
une  question  que  la  constitution  a  soustraite;  à  l'autorité 
de  ce  gouvernement.  D'autre  part,  l'indignation  qu'in- 
spire si  natundlement  l'esclavane  "■aune  tous  les  iours 
du  terrain  dans  les  Etats  du  Xord,  et  s'y  exalte  de  plus 
en  i)liis.  Ce  sentiment  est  lortitie''  par  l'enthousiasme  re- 
lii»ieux,  et  l'enthousiasme  religieux  ne  recule  jamais. 

L'irritation  est  à  son  comble  entre  les  déténseurs  et 
les  adversaires  de  l'c'sclavage  ;   l'Union  semble  toujours 
au  moment  de  se  dissoudre  et   ne   sul)siste   que  par  des 
-    mesures  de  compromis   auxquelles  la   majorité   se  rallie 
encore,  mais  qui  sont  plus  violemment  attaqués  chaque 
jour.  Si  l'on  ne  se  liàte  de  prench'c  un  parti,  la  dit'ticultc' 
ne   fera  cpie  s'accroître  avec  le  nombre  des  esclaves.    II 
.V  en  a   en  ce   mouKmt  trois  millions  ;    dans   nn  certain 
nombre  d'annc'cs,  il  y  en  aura  six  millions.   Kn  présence 
d'une   situation   si  tendue,    on    conçoit    les    patriotiques 
inquiétudes  de  ^l.  Everett.  Un  étranger  est  plus  sensi])le 
encore  à  l'horreur  que  l'esclavage  en  lui-même  inspire. 
11   faudra    bien   (pi'on    s(»rte   pai'   quehpie  voie    de    cette 
honte.  L'abominable  institution  (h)it  mourii-.  L'esclava-e 
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est  un  monstre,  et  les  monstres  ne  sont  pas  or^rranisôs 
pour  vivre. 

Mais  je  ne  suis  pas  venu  clans  une  université  pour  ne 
m'oecuper  que  de  politique.  Je  vais  eiicreher  .AI.  A-assiz, 
ce  naturaliste  du  premier  ordre  que  la  Suisse  a  donné  à 
l'Amérique,  que  j'ai  entrevu  à  Paris,  et  qui  me  semble 
ici   un  compatriote,   parée  qu'il  est  Européen.  11  m'ac- 
cueille comme  un  ami,  et  je  erois  que  dans  peu  ce  nom 
nous  conviendra  tout  à  lait.   Certes,   la  froideur  améri- 
caine n'a  pas  oa-né  M.  A-assiz;  il  est  impossi))le  d'avoir 
l'esprit  plus  vif,  la  conversation  plus  animée,   des  ma- 
nières plus  cordiales.  Les   travaux  de  M.    A-assiz  sont 
très-divers.  Une  i-randt^  question  sur  le  rôle  des  i-laeiers 
aux  époques  ancienncvs  parta<i(^ait  les  j>éolo^i5ues.  M.  Auas- 
siz,  pour  la  r("s(.udre  en  connaissance  de  cause,  voulut 
étudier  de  près  la  nature  et  l(>s  mouveui(>nts  des  -laciers, 
l'action    qu'ils   exercent    sur  les  nnirs    de   rochers    ,>ntre 
l.-squels    ils   cheminent,  sur  les   iU'hvis   qu'ils   entraînent 
à    leur   surface,    ou  i)oussent   devant    eux  en   marchant. 
M.  Anassiz,  en  Vi^ritablc  entant  des  Alpes,   alla  camper 
et  vivi'e  ]>lusieiii's  mois   sur   les    olaciers.   M.   A-assiz  a 
fourni  à  cette  liistoiiv  de  la  cr('"ation  avanl  l'houmie,  que 
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(le  notre  temps  l'homme  a  osé  entreprendre,  une  autre 
page   plus   considéraljle   par   son   grand  travail   sur  les 
poissons  fossiles  ;    il  a  fait  pour  les  poissons  ee  qu'avait 
fait  pour  les    mammifères   et   les    reptiles  antédiluviens 
M.  Cuvier,  dont  il  se  proclame  relève  reconnaissant  et 
dont   il  est  le  digne  continuateur.   Avec  des  empreintes 
fugitives  et  presque  effacées,  quelquefois  avec  une  écaille 
épargnée   seule  par  les  siècles,  il  a  reconsti-uit  des  mil- 
liers  d'espèces;    de   plus,    il   les  a   classés    en  groupes 
naturels,  correspondant  aux  divers  âges  de  l'apparition 
de  ces  êtres.    Dans  tous    ses  travaux,   M.  Agassi;^  l'ait 
marcher  de  front  l'anatomie,  la   géolooie   et  l'embrvo- 
génie,  et,   dans  chacun  des  grands  plans  d'organisation 
établis  par  Cuvier,  les  vertébrés,  les  mollusques,  les  arti- 
culés et  les  zoophytes,  il  fait  concourir  à  la  classification 
des  êtres  les  données  de  ces  trois  sciences,  déterminant 
la   supériorité   des   divers    types    d'animaux  selon    (pi'ils 
sont  plus  parfaitement  oi'ganisés  et  moins  anciens  dans 
l'ordre  géologique.  :\f.  Agassiz  étudie  tous  les  êtres  vi- 
vants ,  sous  le  triple  aspect  de  leur  organisation  présente 
<'t    de  leur  organisation  antérieure,  soit  dans  le  sein  de 
leur  mère,  soit  dans  l'état  de  développement  moins  avancé 
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atteint  aux  époques  primitives  par  les  espèces  qui  étaient 
eomnie  les  embryons  des  espèces  actuelles.   On  sent  ce 
que  les  harmonies  de  ces  diverses  sciences  ont  de  -ran- 
deur;    mais,  pour  les  cultiver  et  les  approfondir  simul- 
tanément, il  faut  l'étendue  et  l'activité  d'esprit  qui  carac- 
térisent yi.  Agassiz,  qui  lui  permettent  de  suivre  à  la  ibis 
plusieurs  ordres  de  connaissances  et  plusieurs  i.ublica- 
tions  entièrement   différentes,   et,   sous    ce   rapport,  le 
rendent  très-propre,  quoique  enfant  de  la  vieille  Europe, 
à  représenter  dans  la  science  l'énery ie ,  l'ardeur  et  l'ini- 
l)étuosité   de  la  jeune  Amérique. 

Comment  l'Amérique  a-t-elle  fait  une  conquête  que  les 
c-orps  savants  et  toutes  les  capitales  de  l'Europe  pour- 
raient lui  envier?  Il  faut  faire  ce  récit,  qui  est  à  la 
louange  de  l'Amérique  autant  que  de  M.  Agassiz. 

M.  Agassiz  n'avait  point  de  fortune  personnelle.  Sa 
jeunesse  a  connu  de  mauvais  jours.  Il  m'a  raconté  com- 
ment il  s'était  trouvé  à  Paris  dans  un  tel  dénùment,  qu'il 
n'avait  pas  même  de  quoi  retourner  en  Suisse.  Un 
nmi,  qui  n'était  pas  plus  riche  que  lui,  en  ayant  parlé 
devant  M.  de  Ilumboldt,  que  M.  Agassiz  n'avait  jamais 
vu,  le  lendemain  celui-ci  recevait,  dans  sa  petite  cliaiubre 
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(riiot(>l  ^arni,  une  lettre  flatteuse  de  l'ilhistre  savant  qui 
le  priait,  de  la  manière  la  plus  aimalde,  d'aceepter 
l'avanee  de  la  somme  dont  il  avait  besoin.  M.  Agassiz 
aime  â  raconter  cette  histoire.  Après  mo  l'avoir  ra- 
contée, il  ajouta  :  «  J'ai  demandé  â  M.  de  llumholdt  de 
ne  pas  lui  rendre  cette  petite  somme,  alors  si  considi'- 
rable  pour  moi.  Il  me  plaît  de  me  sentir  toujours  son 
obligé.  »  J'espère  que  tous  mes  lecteurs  comprendront 
comme  moi  la  délicatesse  d'un  tel  sentiment.  Au  bout  de 
quelques  années,  M.  Aj^assi/  s'était  lait  un  nom  dans  la 
science  ;  mais,  pour  publier  son  ouvrage  sur  les  fossiles, 
de  nrands  frais  avaient  été  nécessaires.  Il  devait  (;ent 
mille  francs  â  son  frère.  Ceux-là  il  ne  voulait  pas  les 
devoir  toujours.  Où,  en  Europe,  aurait-il  trouvé  à  s'ac- 
quitter rapidement  en  faisant  des  cours?  Il  vint  aux 
États-Unis  et  professa  la  géologie  dans  l'institut  de 
Lowell,  â  Boston.  Cet  institut  est  encore  l'œuvre  d'un 
particulier,  'SL  Lowell,  que  la  passion  des  voyages  en- 
traîna en  Orient,  où  il  mourut,  consacrant,  par  un  tes- 
tament daté  de  Louqsor,  sa  fortune  à  l'établissement 
d'un  ensendjle  de  cours  destinés  à  montrer  l'harmonie 
de  la  religion  naturelle  et  de  la  religion  révélée.  Ce  legs 
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généreux  do  M.  Lowoll  rappelle  celui  que  dicta  égale- 
ment en  É^to  à  un  Français,  M.  le  baron  Gobert,  un 
désir  semblable  d'être  utile  à  la  science  et  â  son  pajs. 

M.  Agassiz  vint  professer  la  oéolo^ie  ^  ri„stitut  dr 
Lowell;  improvisant  dans  une  langue  qui  n'était  pas  la 
sienne,  il  produisit  un  effet  immense.  Le  public  qui  venait 
l'entendre  était  si  nombreux,  qu'il  lut  obligé  de  faire  deux 
fois  chaque  leçon.  Les  vastes  salles  de  l'institut  ne  pou- 
vaient contenir  que  la  moitié  des  auditeurs.  En  quelques 
années,  il  a  gagné  ainsi,  au  moyen  de  différents  cours,  les 
cent  mille  francs  qu'il  devait.  Voilà  ce  qui  s'est   passé 
dans  la  mercantile  Amérique.  Il  semble  que  parfois  on  n'j 
est  pas  indifférent  au  savoir,  c  i  que  si  l'on  aime  à  gagner 
ae  l'argent,  on  sait  le  dépenser  ..oblement.  La  démocratie 
lil^re,  qui  a  ses  petitesses  et  ses  misères,  peut  donc  faire 
pour  les  sciences  ce  que  faisaient  les  anciennes  aristocra- 
ties, et  ce  que  ne  font  pas  toujours  les  gouvernements. 
J.'examen  géologique  de  deux  comtés  de  l'État  de  New- 
York  a  été  exécuté  aux  frais  d'un  parti,    lier.  Ne  vient-on 
pas  de  voir  un  simple  négociant,  M.  Grinnel,  équiper  deux 
vaisseaux  pour  aller  à  la  recherche  du  capitaine  Franklin, 
perdu  dans  les  glaces  du  pôle?  Le  capitaine  Franklin, 
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ost  Anglais,  M.  Orinnel  osl  Américain;  le  sentiment  qui 
l'a  inspiré  est  donc  pur  même  de  l'égoïsme  delà  patrie,  il 
n'a  obéi  qu'à  l'humanité  en  consacrant  une  partie  de  sa 
fortune  à  aller  au  secours  d'un  homme  qui  appartient  à 
une  nation  et  à  une  marine  rivales. 

Cambridge  a  une  bonne  bibliothèque,  un  laboratoire 
de  chimie,  d'après  les  perfectionnements  introduits  par 
M.  Liebig  à  Giessen,  et  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  où 
j'ai  vu  avec  intérêt  quelques-unes  de  ces  empreintes  si 
curieuses  laissées  par  des  animaux  antédiluviens  sur  le 
sable  humide,  qui  garde  aussi  des  traces  de  gouttes  de 
pluie,  vestiges  durables  de  ce  qui  semble  le  plus  fugitif. 
M.  Hitchcock,  professeur  au  collège  d'Amherst,  a  attaché 
son  nom  à  l'étude  de  ces  pas  fossiles,  abondants  surtout 
en  Amérique,  mais  dont  on  a  trouvé  aussi  quelques  exem- 
ples en  Ecosse  et  en  Allemagne.  M.  Hitchcock  a  pu,  d'apivs 
ces  indices  si  certains  et  si  légers  tout  ensemble,  déter- 
miner quarante-sept  espèces  d'animaux  :  douze  quadru- 
pèdes, douze  reptiles,  vingt-deux  oiseaux,  etc.  ;  mais  il  n'a 
pas,  comme  un  de  ses  compatriotes,  cru  y  reconnaître 
l'empreinte  de  chaussures  de  femmes. 


CHAPITRE    IV 

Cimetière.  -  Bowtlitcli.  -  M.  G.iyot,  M.  Fultoii.  M.  Lougf..|l  ,\v 

Nous   sommes   allés  visiter   le    eimotiôro    de   Mont- 
Auburn,  à  une  petite  distcance  de  Cainbridoe  ;  jo  profiter 
de  roceasion  pour  interroger  M.  Agassiz  sur  la  géolo^-ie 
de  l'Amérique.  Cliose  curieuse,  le  nouveau  monde  est  le 
plus  ancien.  Quand  les  diverses  parties  de  l'Europe  étaient 
encore  envahies  par  la  mer,  du  sein  de  laquelle  émer- 
geaient seulement  quelques  îles,  déjà  l'Amérique  était  un 
continent.  Aussi,  dit  M.  Agassiz,  les  animaux  et  les  végé- 
taux de  cette  partie  du   monde  ressemblent  moins  aux 
êtres  organisés  existant  en  Europe,  dans  l'époque  actuelle, 
qu'à  ceux  des  époques  antérieures  à  l'homme.  L'Amérique 
du  Nord  <3st  physiquement  le  pays  de  l'unité.  Les  forma- 
tions géologiques  y  ont  plus  d'étendue  et  plus  de  cons- 
tance; les  mêmes  animaux,  les  mêmes  plantes,  y  habitent 
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(lo  plus  vastes  (\spiK'('s  que  dans  l'ancien  mondo.  Il  y  a 
(l(?s  serpents  à  sonnettes  depuis  le  Mexirpie  Jusque  dans  le 
Maine,  le  plus  septentrional  des  Etats  de  l'Union  ;  les 
<'oli])ris,  qui  vivent  sous  les  tropiques,  remplissent  durant 
l'été  les  jardins  aux  environs  de  Boston.  D'autre  part,  les 
oiseaux  du  nord  s'avancent  A'ers  le  midi  beaucoup  plus 
loin  que  ceux  d'Europe  ne  s'avancent  en  Afrique.  De 
même,  les  races  indij^ènes  de  l'Amérique  septentrionale 
oifrent,  sur  des  points  éloignés,  d'étonnantes  ressem- 
blances. M.  Agassiz  ne  croit  point  à  l'origine  asiatique 
de  ces  races.  Selon  lui,  la  pommette  saillante  de  la  joue 
est  autrement  placée  chei;  elles  que  chez  les  races  tartares  ; 
elle  n'est  point  à  la  hauteur  de  l'œil,  mais  plus  bas. 

Nous  arrivons  au  cimetière  de  Mont-Auburn  vers 
l'heure  dont  Gray  peint  si  bien  la  mélancolie  dans  son 
élégie  sur  un  cimetière  de  village.  Il  est  cependant  un  peu 
de  meilleure  heure  que  dans  l'élégie.  Ce  soleil  méri- 
dional, dont  je  m'émerveille  toujours,  illumine  de  l'or  le 
plus  vif  les  beaux  arbres  du  cimetière.  Ces  arbres  sont 
très-variés,  car  nulle  part  il  n'y  a  une  plus  grande  diver- 
sité parmi  les  essences  des  forêts  que  dans  l'Amérique  du 
Nord.  M.  Agassiz  me  montre  les  ditîérences  des  espèces 
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(h  pins,  (lo  clK-ncs,  de  noyers;  il  mo  dit  qu'il  y  m  unarank 
c'simVos  (lo  chônc  niix  Ktals-Unis.  —  Ce  cinicliôrc  est  nn 
lieu  (ro])  charmant  pour  la  mort,  mais  où  Wm  rcnosorait 
cependant  volontiers.  Les  tombes  sont  blanelies,  simples, 
esjiaeees,  au  lieu  de  cette  alIVeuse  coIhk!  de  sôpiilci-os  de 
nc.s  cimetières.  Ici  on  serait  à  l'aise  au  Irais,  à  l'ombre; 
<-'est  à  donn(>r  envie  d'y  rester.  De  plus,  on    serait  en 
bonne  com])aonio  :  cette  statue  est  celle  de  Bowditch,  ce 
sim])le  matelot  américain  qui  a  écrit  un  ouvrage  classirpie 
dont  se  servent  les  marins  anglais,  et  qui  plus  tard,  en 
dirigeant  une  compagnie  d'assurances,  tradtiisit  la  Mcca- 
niquc  cclcslr  d,>  Laplacé.  Ce   n'était  pas   une  .simple  tra- 
duction :   lîoNvditch  a   (;ommenté   l'ouvrage    de  l'illustre 
géomètre  français,  il  l'a  simplifié  en  quelques  parties  et  y 
a  fait  entreries  découvertes  plus  récentes.  Laplace  disait: 
«(  Je  suis  sur  que  M.  Bowditch  m'a  compris,  car  non- 
seulement  il  a  relevé  dans  mon  livre  quelques  erreurs, 
mais  m'a  montré  comment  j'y  étais  tombé.  » 

La  vie  de  Bowditcb  est  une  des  plus  belles  vies  de 
savant.  Dès  l'enfance,  ses  dispositions  furent  extraordi- 
naires ;  apprenti  chez  un  ahip-chandlcr  (fournisseur  de 
navires),  il  traçait  sans  cesse  des  figures  et  des  calculs 
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sur  une  ardoise.  Un  voisin,  qui  s'en  émerveillait,  assurait 
qu'il  ne  serait  nullement  surpris  si,  avec  le  temps,  le 
jeune  apprenti  arrivait  à  être  un  faiseur  d'almanaelis. 
Jamais  homme  n'eut  une  âme  plus  belle  et  plus  pure. 
Sensible  à  la  gloire  et  modeste  tout  ensemble,  ses  jeux  se 
mouillaient  de  larmes  quand  on  lui  disait  qu'il  était  admin'^ 
en  Europe,  et  rien  cependant  ne  l'avait  touché  autant  que 
de  recevoir  du  fond  des  bois  [bacbcoods)  l'indication  d'une 
erreur;  car  c'était  bien  une  erreur,  ajoutait-il.  Il  disait 
encore  :  «  Ce  simple  fait  que  mon  ouvrage  eut  atteint  un 
homme  vivant  aux  limites  de  la  civilisation,  et  qui  pouvait 
le  comprendre  et  l'apprécier,  m'a  causé  plus  de  plaisir 
que  les  éloges  des  savants  et  des  académies.  »  Bowditch 
fut  toujours  soutenu  par  sa  courageuse  femme.  L'ouvrage 
devait  coûter  cinq  cent  mille  francs  ;  elle  l'exhorta  à  tout 
sacrifier  pour  l'achever;  dans  sa  reconnaissance,  il  voulaif 
lui  dédier  ce  livre,  à  la  production  duquel  elle  avait  con- 
couru. 

Bowditch  avait  préparé  un  plan  de  Salem,  sa  ville 
natale.  Ce  plan  lui  fut  dérobé,  et  l'auteur  du  larcin  en 
annonça  eiïrontément  la  publication.  Bowditch  fut  d'abord 
furieux,  exprima  au  plagiaire  toute  sa  colère  et  tout  son 
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mépris,  et  le  menaça  de  l'attaquer  en  justice;  puis,  ayant 
appris  que  cet  liomme  était  pauvre,  il  retourna  le  lende- 
main chez  lui,  et  lui  parla  ainsi  :  «  Je  vais  vous  dire  ce 
qu'il  faut  l'aire;  je  terminerai  le  plan,  je  corrigerai  quel- 
ques fautes  qui  s'y  trouvent  maintenant,  vous  le  pul)li(n'ez 
à  votre  bénéflce,  et  j'écrirai  mon  nom  en  tête  de  la  liste 
des  souscripteurs.  » 

En  véritable  savant  américain,  Bowditcli  s'était  formé 
lui-même,  comme  le  cordonnier  pensylvanien  Thomas 
Godfrey,  qui  ;ipprit  tout  seul  le  latin  pour  lire  les  Prin- 
cipia  de  Newton,  —  comme  le  jeune  Ebenezer  Mason,  qui 
savait  Suétone  par  cœur  à  viniit  et  un  ans,  et  mourut  vic- 
time de  son  ardeur  pour  les  sciences,  qu'il  avait  toutes 
embrassées,  en  particulier  de  sa  passion  pour  l'astro- 
nomie, les  veilles  ayant  achevé  de  détruire  une  sant('  usée 
par  la  misère,  la  maladie,  les  efforts  faits  pour  liai^ner  sa 
vie  dans  les  heures  qu'il  dérobait  à  l'étude  afin  d'avoir  du 
pain.  L'énergie  et  la  résolution,  si  éminentes  chez  \o 
peuple  américain,  se  retrouvent  souvent  dans  la  carrière 
des  hommes  de  science  comme  dans  les  autres  carrières  ; 
on  fait  ici  soi-même  son  savoir,  ainsi  qu'on  fait  soi-même» 
sa  fortune.  La  tendance  de  l'esprit  scientifl([U('  est  marquée 
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<lo  ce  caraetêro  d'intrc-pidité  et  do  roiifianco  on  soi  qui 
sio-nale  toutes  les  entreprises.  Los  études  de  Franklin  sur 
la  foudre  montrent  une  combinaison  de  sai«-aoité,  de  cou- 
rage et  de  sang-froid  qui  est  Lien  américaine.  L'audace 
poussée  jusqu'à  la  déraison  a  conduit  un  matliémati<'ien 
des  Etats-Unis  à  clierclier,  pour  la  géométrie,  d'autres 
<'léments  que  le  point  sans  étendue  et  la  ligne  sans  lar- 
geur. Les  tentatives  de  M.  Seba  Smith  sont  un  saut  hardi 
dans  l'impossible. 

^falgré  mon  goût  pour  le  cimetière  do  Mont-Auburn, 
J'aimerais  encore  mieux  rester  à  Cambridge,  y  ol)tenir 
une  chaire,  et  vivre  dans  une  de  ces  petites  maisons 
blanclies,  au  milieu  dos  arbres,  n'était  le  climat,  qui  ne 
conviendrait  nullement  a  mon  larynx;  car  dans  ce  lieu, 
où  l'on  peut  maintenant  se  croire  en  Italie,  il  fait,  l'hiver, 
jusqu'à  vingt  degrés  de  froid,  et  on  se  chauffe  neuf  mois 
do  l'année.  A  cela  près,  la  vie  doit  y  ôtre  fort  douce.  Les 
l)rofossenrs  y  vivent  on  très-bonne  intelligence.  Il  n'y  a 
jamais  ou  à  cela  qu'une  exception  :  c'est  le  professeur  de 
chimie  qui  a  tué  un  de  ses  collègues,  et  caclié  le  corps 
dans  son  laboratoire;  mais  on  espère  que  la  chose  ne  se 
renouvellera  plus.  Sérieusement,   les   professeurs  vivent 
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très-bien  cnsoni])lc.  Tous  les  quinze  jours,  ceux  qui 
ibrinent  partie  du  club  scientifique  se  rassemblent  cliez 
l'un  d'entre  eux,  qui  donne  un  souper  et  lit  une  disser- 
tation. 

Aujourd'liui  nous  allons  finir  la  soirée  cliez  un  autre 
professeur  êtran«ior,  ami  de  M,  Agassiz,  Suisse  comme 
lui,  et,  comme  lui,  attestant  par  ses  fonctions  à  Cam- 
bridge riiospitalitê  américaine.  Dans  son  livre  intitulé  la 
Terre  et  PHomme,  M.  Guyot  a  tenté  d'expliquer  l'Iiistoire 
par  la  gtionraphie.  Il  voit  dans  la  configuration  variée 
des  contrées  de  l'Europe  et  de  l'Asie  où  la  civilisation  a 
fleuri  la  raison  de  cette  civilisation,  et  dans  la  simplicité, 
l'unité  géograpliique  du  continent  américain,  la  condition 
d'un  développement  commun  par  le  principe  de  l'associa- 
tion. L'ancien  monde  a  fait  l'éducation  du  genre  bumain; 
le  nouveau  monde  est  le  tbéâtre  magnifique  sur  lequel 
doivent  s'accomplir  les  destinées  progressives  de  l'buma- 
nité.  Cette  conclusion  ne  pouvait  déplaire  à  des  auditeurs 
américains.  Le  remarquable  ouvrage  de  M.  Guyot  est  ]^, 
produit  d'un  cours  fait  à  Cambridge.  Un  professeur  de 
l'université,  M.  Felton,  avec  un  zèle  d'obligeance  pour 
l'étranger  et   une   abnégation   personnelle  qui   méritent 
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d'être  cités,  passait  les   nuits  à  traduire  en  anglais  les 
leçons  de  M.  Guyot  '. 

Les  langues  et  les  littératures  anciennes  sont  ro])jet 
de  l'enseignement  de  M.  Felton.  Je  trouve  chez  lui  les 
ti-avaux  les  plus  récents  de  l'érudition  germanique.  Lui- 
même  a  traduit  plusieurs  traités  de  Jacobs,  donné  une 
édition  d'Homère,  et  publié  quelques-uns  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  grecques.  Sur  sa 
table,  la  littérature  allemande  figure,  représentée  par 
l'épopée  satirique  de  Reinede  Ftalis  et  par  l'épopée  natio- 
nale des  Nichclunfjcn.  Il  paraît  que  les  jeunes  gens  quit- 
tent trop  tôt  le  collège  pour  mahc  money,  gagner  de 
l'argent.  S'ils  étudient  surtout  les  littératures  anciennes , 
c'est  dans  l'intention  d'acquérir  le  talent  de  la  parole, 

1.  Un  pareil  trait  iiV'tonno  pas  quand  on  a  ou,  oomnic  moi,  le  bou- 
lieui-  do  voir  do  près  et  do  suite  M.  Foitoii.  La  bonhomie  aimable  et 
la  tacilité  à  s'entlioa...  i  .  d'un  professeur  allemand,  avec  une  très- 
large  part  du  sens  ferme  et  droit  do  la  race  anglo-saxonne,  une  bien- 
veillance que  j'oserais  dire  française  si  celle-ci  était  toujours  aussi 
réelle  et  aussi  sincère  que  celle  de  M.  Felton,  voilà  ce  qui  fait  de  lui 
l'érudit  lo  plus  agréable  à  rencontrer,  soit  dans  sa  maison  hospitalière 
de  Cambridge,  soit  à  Paris,  enthousiasmé  do  Jasmin  le  rapsolc  ou 
plutôt  l'aodc  d'Ageu  ;  soit  à  Rome,  revenant  do  Grèce,  et  tout  enivré 
d'avoir  lu  l'Œdipe  Roi  sur  lo  lieu  môme  du  parricide,  et  l'autre  Œdipo 
à  Colonne. 
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talent  nécessaire  aux  Etats-Unis,  car  la  vie  y  est  tout 
oratoire  comme  dans  l'antiquité,  et  encore  plus;  c'est  là 
le  plus  fâcheux,  selon  moi;  Démostliènes  et  Cicéron 
préparaient  et  composaient  un  discours  qui  était  un  cliei- 
d'œuvre  d'étude  et  d'art;  ils  n'improvisaient  pas  tous  les 
jours  un  speech  à  la  fin  du  dîner.  Malgré  cette  différence  et 
bien  d'autres,  il  y  a  une  certaine  analogie  entre  tous  les 
l)ays  libres ,  où  la  parole  est  la  puissance. 

Je  suis  allé  visiter  l'observatoire  de  Cambridge ,  dans 
lequel  se  trouve  un  grand  télescope ,  qui  est  un  des  pre- 
miers du  monde;  il  a  coûté  cent  mille  francs,  et  le  support 
en  granit  vingt-cinq  mille.  Tout  est  du  à  des  souscri])- 
tions  volontaires.  Les  noms  des  principaux  souscripteurs 
sont  gravés  sur  une  table  de  marbre  :  l'un  d'eux  a  donné 
soixante  mille  francs.  Un  peu  après  1818,  l'observatoire 
a  reçu  cent  mille  dollars  (cinq  cent  mille  francs),  légués 
par  M.  Edouard  Pliilipps.  Des  dons  de  ce  genre  ne  sont 
pas  rares  ici.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  feu  M.  Ed- 
mond Dwight  offrit  à  la  législature ,  sans  faire  connaître 
son  nom  au  public,  cinquante  mille  franc-s,  à  condition 
que  le  trésor  de  l'État  consacrerait  la  même  somme  à 
fonder  des  écoles  normales.   Trois   de  ces   écoles  furent 
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(ondées  rannôo  suivante.  Les  puissants  instruments  qiu> 
Ton   a   construits  depuis  quelques  années  ont  permis  de 
pénétrer  plus  avant  et  de  mieux  voii'  dans  les  profondeurs 
du  ciel.  Les  nébuleuses  perdues  aux  i)lus  lointaines  extré- 
mités de  l'espace,  taches  blancliâtres  qui  sont  formées  de 
myriades  d'étoiles,   dont  chacune  peut  être  le  centre  d'un 
système  planétaire  pareil  à  celui  où  la  terre  occupe  une 
si  petite  place,  les   nébuleuses,  si  curieusement  étudiées 
par  Ilerschell,  ont  agrandi  l'univers.  Ilerschell  considé- 
i*ait  les  nébuleuses  comme  des  masses  d'une  matière  sidé- 
rale  en  voie  de  condensation  ;    mais ,  observées  a  l'aide 
des  grands  télescopes,  ces  m;i   -es  flottantes  se  décompo- 
sent et  se  résolvent  en  une  i    uiense  et  lumineuse  pous- 
sière de  mondes.  On  conçoit  les  transports  que  fait  éprou- 
ver aux  astronomes  ce  triomphe  de  leurs  instruments,  qui 
leur  permettent  de  voir  les  astres  se  midtiplier  pour  eux 
dans  le  eliamp  de  l'infini.    «  Vous  partagerez  ma  joie, 
écrivait  le  directeur  de  l'observatoire  de  Cambridge ,  en 
apprenant  que  la  grande  nébuleuse  d'Orion  a  cédé  à  la 
puissance  de  notre  incomparable  télescope...  Cette  nébu- 
leuse avait  résisté  à  l'habileté  sans  rivale  des  deux  Iler- 
schell  armés  de   leurs  excellents  réflecteurs.   Elle   avait 
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(léliô  le  miroir  objectif  do  trois  pieds  de  lord  lîoss,  e| 
même,  quand  son  grand  rétlecteiir  et  six  loris  sprciiliim  de 
six  pieds  lurent  dirigés  vers  cet  objet,  on  no  déeouvril 
])as  la  i)lus  petite  apparence  d'une  étoile...  et  notre  t('les- 
coi>e  a  lait  ce  que  n'ont  pu  l'aire  jusqu'ici  les  plus  grands 
réflecteurs  du  monde.  » 

L'astronomie  est  une  des  sciences  qui  sont  cultivées 
avec  le  plus  de  succès  aux  États-Unis.  Franklin  avait  déjà 
remarqué  que  cette  pureté,  cette  ti-ansparence  de  l'al- 
mosplière,  qui  m'a  frappé  moi-même,  y  était  très-lavo- 
rablc  aux  o])servations  astronomiques.  Le  goût  de  cette 
étude  est  si  général  eu  ce  pays,  que  ])eaucou]>  de  négo- 
ciants font  construire  de  petits  o])servatoii'es  d'où  ils 
s'amusent  à  étudier  le  ciel.  Des  travaux  jdus  sérieux  (mt 
permis  à  i\L  Lomis  d'écrire  un  livre  sur  les  Pnxirès  de 
l'Astronomie  en  Amérique.  l)ans  cet  observatoire  de  Cam- 
bridge, i\r.  IJond,  qui  en  est  le  directeur,  aidé  de  son 
iils,  a  découvert  un  troisième  anneau  de  Saturne.  Le  pre- 
mier avait  été  observé  \)i\i'  Iluygliens,  et  le  second  par 
Cassini.  Ce  sont  des  noms  à  la  suite  desquels  il  est  glo- 
rieux de  placer  le  sien.  11  paraît  qu'un  de  ces  anneaux 
est  liquide  et   va  toujours  se  rapprocliant  de  la  planète, 
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(ju'il  pourra  bien  noyer  un  de  ces  jours  '.  Les  doux  obser- 
vateurs de  Cambridge  ont  ajouté  un  satellite  aux  satel- 
lites déjà  connus  de  la  même  planète.  Ce  peuple  ne  tire 
donc  pas  seulement  d'une  terre  vierge  toutes  les  richesses 
qu'elle  peut  produire  :  il  trouve  encore  dans  ses  loisirs  le 
temps  d'enrichir  la  science  et  le  ciel. 

Non  loin  de  l'observatoire  est  le  jardin  botanique. 
L'étude  de  la  botanique  n'est  pas  étrangère  aux  Etats- 
Unis.  La  flore  nouvelle  que  l'Amérique  offrait  aux  inves- 
tigateurs de  la  science  a  eu  ses  zélateurs  passionnés.  Les 
colonies  anglaises,  avant  leur  émancipation,  avaient 
vu  naître  ce  Bertram,  qui,  selon  le  génie  du  pays,  s'était 
formé  lui-même ,  que  Linné  api)elait  un  botaniste  <h> 
nature,  et  qui  fonda  le  premier  jardin  botanique  ,  bien 
qu'il  fût  tellement  pauvre,  qu'un  naturaliste  anglais,  son 
ami ,  lui  envoyait  de  temps  en  temps  du  papier  gris  pour 
son  herbier  et  du  drap  pour  se  faire  des  habits.  Un 
second  jardin  botanique  fut  fondé  par  Marshall,  qui, 
comme  Bertram,  se  bâtit  lui-même  une  maison  sur  un 
terrain  qu'il   défrichait,    et   où   s'élève   aujourd'hui    une 

1.  Je  tire  ceci  du  curieux  écrit  d'un  plijsicien  célèbre,   sir  David 
Brcwstcr,  sur  la  pluralité  des  mondes.  More  worhls  ihan  one. 
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ville  qui  porto  son  nom.  Le  directeur  actuel  du  jardin 
botanique  de  Cambridge,  M.  (îrey,  est  connu  par  sa  Flore 
(les  États-Unis.  Il  revient  d'Europe.  J'ai  été  beureux  de 
trouver  cbez  lui,  reproduits  parle  daguerréotype,  les 
traits  d'un  botaniste  français  qui  m'est  bien  cher,  de  celui 
qui  porte  si  honorablement  la  gloire  héréditaire  du  nom 
des  Jussieu  •. 

Tout  près  de  Cambridge,  une  belle  maison  de  bois 
s'élève  au  milieu  des  arbres;  elle  a  été  habitée  par 
Washington,  qui,  au  commencement  de  la  guerre,  y 
avait  établi  son  quartier  général.  Elle  est  doublement 
historique,  car  elle  est  aujourd'hui  la  demeure  d'un  poète 
éminent  des  États-Unis,  M.  Longfellow.  Dans  ce  pays , 
où  je  ne  me  représentais  que  des  existences  tourmentées 
par  l'activité  politique  et  industrielle,  je  ne  m'attendais 
pas  à  rencontrer  le  spectacle  d'une  existence  empreinte 
d'un  calme  si  noble  et  si  doux.  Dans  une  habitation  élé- 
gante, près  d'une  femme  aimable  et  belle,  entouré  de 
charmants  enfants,  M.  Longfellow  me  semble  l'idéal  du 
poëte   heureux,  et  on  dit  que  ce  bonheur  a  été  précédé 

1.  Ce  nom  a  disparu  de  la  botanique  avec  Adrien  de  Jussieu,  ravi 
prématurément  à  la  science  et  à  ses  amis. 

» 
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par  un  hoan  roman  plein  clc  oonstanoo  ot  do  délicatesso 
qu'on  petit  aller  clierclier  dans  son  ffjjpcrioii.  Le  i)OÏ'le 
anu'ricain  a  voyajié  dans  toute  l'Europe,  il  en  eonna'it 
toutes  les  lanjiues;  il  possède  une  l'oule  de  euriositc-s 
littéraires,  depuis  des  eliants  populaires  danois  Jusipi'à 
des  (diansons  havanaises.  Il  a  reproduit  des  po(''sies  de 
presque  lous  les  pays  :  des  Jialiades  allemandes  et  des 
vers  de  Jasmin;  il  s'est  inspiré  une  l'ois  de  M.  Augustin 
Thierry. 

M.  Loniiléllow  a  visit('  les  diverses  contrées  du  vieux 
monde,  et  sa  muse  en  a  gardé  de  nombreux  souvenii's.  11 
a  vu  ces  m(PUi's  primitives  et  ])atriareales  de  la  Suède, 
qu'il  peint  si  bien  dans  la  pn-l'aee  placée  en  tèt(>  de  sa 
tradueti(^n  d'un  graeieux  poé'me  sui'dois  de  Tegner,  la 
Communion  des  enfanh.  11  a  vu  l'Italie  et  la  Fi-auce;  il  a 
senti  le  diarme  de  vieilles  villes  d'Allemagne.  A  Xurem- 
])erg',  l'entant  de  l'industrielle  Amérique  a  sympathisé 
avec  eette  industrie  lettrée  du  xm*"  siècle,  qui,  dans  les 
ranges  les  plus  humbles,  suscitait  des  hommes  tels  que 
Jacob  Beelime,  le  eordonnier  philosophe,  et  Ilans  Sachs, 
le  cordonnier  poète,  the  cobhlcr  lard.  Il  célèbre  ces  arti- 
sans   inspirés.  «  Tandis  que  le  tisserand  maniait  sa  na- 
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vctto,  il  tissait  les  vers  niysliiiuos,  et  le  IbrpM'on  ri'ai)pnil 
ses  mètres  de  fer  au  retentissement  de  renelume.  Ainsi , 


Maison  du  poète  Long't'How,  diiiis  lo  Massacliusott?: 


ô  Nuremberg  !  un  vo3'ag'our  venu  d'une  contrée  loin- 
taine ,  comme  il  parcourait  tes  rues  et  tes  plac(\s ,  dian- 
tait  dans  sa  pensée  son  chant  rêveur,    recueillant  entre 
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les  pavés ,  comme  une  petite  fleur  de  ton  sol ,  la  noblesse 
du  labour,  la  longue  généalogie  du  travail.  » 

M.  TiOngfollow  a  célébré  sa  patrie  :  quel  Américain 
peut  l'oublier?  Il  a  écrit  mm  Chant  de  Vie  {a  Psalm  of 
Life),  qui  exprime  avec  force  le  sentiment  de  l'action , 
comme  il  convenait  au  fils  d'une  société  énergique  et  tra- 
vailleuse. C'est  une  réponse  à  la  parole  de  VEcdésiaste: 
«  Tout  est  vanité  !  » 

i\o  me  (lis  pas  dans  tes  versets  mélancoliques  :  la  vie  est  un  vain 
rôve  ;  car  pour  lame  le  sommeil,  c'est  la  mort,  et  les  choses  ne  sont 
pas  ce  qu'elles  semblent. 

La  vie  est  réelle,  la  vie  est  sérieuse  ;  le  tombeau  n'est  pas  le  but.  Tu 
es  poussière,  tu  retourneras  en  j^oussière;  cela  ne  fut  point  dit  de  l'âme. 

Ce  n'est  pas  la  jouissance,  ce  n'est  pas  la  tristesse  qui  est  notre 
fin,  notre  destinée,  notre  voie  ;  c'est  agir,  afin  que  chaque  lendemain 
nous  trouve  plus  avant  qu'aujourd'hui.  Sur  le  vaste  champ  de  bataille 
(lu  monde,  dans  le  bivac  de  la  vie,  ne  sois  pas  comme  le  troupeau  muet 
que  lo  berger  chasse  devant  lui,  sois  un  héros  dans  le  combat. 

Ne  te  confie  pas  à  l'avenir,  quels  que  soient  ses  cliarmes.  Que  lo 
]iassé  enterre  ses  morts.  Agis,  agis  dans  le  présent  qui  vit,  ton  cœur 
dans  ta  poitrine,  et  Dieu  sur  ta  tête. 

I,os  vies  des  grands  hommes  nous  rappellent  toutes  que  nous  pou- 
vons faire  notre  vie  sublime,  et  en  partant  laisser  derrière  nous  l'em- 
prointe  de  nos  pas  sur  les  sables  du  temps. 

Peut-être  un  autre,  naviguant  sur  la  mer  solennelle  de  la  vie,  un 
frère  égaré  et  naufragé  reprendra  cœur  en  les  voyant. 

Debout  donc  et  agissons,  le  cœur  prêt  à  tout  événement,  achevant 
et  recommençant  toujours  ;  sachons  travailler  et  attendre. 
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Toute  l'ardour  do  l'activitû  américaine  me  semble  eon- 
centrée  dans  cette  énergique  poésie;  mais  le  plus  souvent, 
M.  Longtellow  se  complaît  dans  une  poésie  enlicMvmont 
désintéressée  du  présent,  amoureuse  de  l'idéal,  le  pour- 
suivant partout,  le  cherchant  à  la  manière  do  Gœlhe  ou 
de  Tieck.  La  plume  spirituelle  de  M.  Chasles  a  lait  con- 
naître le  charmant  poëme  d'Émngéline,  inspiré  par  Her- 
mann  et  Dorothée ,  et  qui  nous  intéresse  particulièrement , 
car  il  célèbre  les  malheurs  de  quelques-uns  de  ces  habi- 
tants d'Acadie  que    se   disputaient,   se  prenaient  et   se 
reprenaient  tour  à  tour  l'Angleterre  et  la  France ,  qui , 
Français  d'origine,  de  mœurs  et  de  langage,  furent  un 
jour  arrachés  violemment  et  soudainement  de  leur  village 
par  un  ordre  du  gouvernement  britannique ,  séparés  les 
uns  des   autres  et  dispersés  comme  une  tribu  d'Israël. 
M.  Longfellow  vient  de  publier,  sous  le  titre  de  Légpndfi 
dorée  {Golden  Legend),   un  poëme  dramatique,  qui,  certes, 
ne  se  rattache  en  rien  à  l'Amérique,  à  la  démocratie,  au 
présent,  mais  qui,  du  milieu  de  tout  cela,   emporte  le 
lecteur  en  plein  moyen  âge.  Rien  ne  prouve  mieux  à  quel 
point  les  progrès  naturels  de  la  civilisation  et  les  commu- 
nications toujours  plus  faciles  et  plus  fréquentes  des  États- 
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Unis  avec  l'Europe  tendent  à  les  rapprocher  d'elle ,  que 
de  voir  un  poëte  favori  du  public  américain  prendre  pour 
sujet  d'une  oeuvre  applaudie  une  légende  du  moyen  â^  . , 
de  cette  époque  des  sociétés  modernes  qui  est  si  com- 
plètement étrangère  aux  souvenirs  de  la  société  amé- 
ricaine. 

Le  sujet  du  poëme  de  M.  Longfellow  est  emprunté  à 
un  vieux  fabliau  français.  L'empereur  ne  sera  guéri  que 
si  une  jeune  fille  donne  sa  vie  pour  lui;  la  jeune  fille  se 
trouve,  et,  au  lieu  de  mourir,  devient  impératrice.  Cette 
histoire  bizarre  et  touchante  est  devenue  entre  les  mains 
de  M.  Longfellow  comme  un  cadre  gracieux  dans  lequel 
il  a  enchâssé  une  vue  du  moyen  âge.  La  scène  dans 
laquelle  la  jeune  Elsie  apprend  à  ses  parents  qu'elle  a 
résolu  de  mourir  pour  le  prince  et  finit  par  obtenir  leur 
consentement  et  leur  bénédiction,  cette  scène  est  très- 
belle.  M.  Longfellow,  qui  sent  vivement  la  poésie  du 
moyen  âge ,  a  aussi  un  sourire  pour  les  formes  naïves  de 
sa  dévotion  et  de  sa  croyance.  Il  connaît  les  singulières 
imaginations  des  prédicateurs  de  ce  temps.  L'un  d'eux 
monte  en  chaire,  tenant  à  la  main  un  fouet  qu'il  fait 
claquer  sous  les  voûtes  de  l'église,  puis,  feignant  de 
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s'adresser  au  courrier  dont  le  fouet  vient  de  retentir,  il 
lui  demande  ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  «  Christ  est  ressus- 
cité. —  D'où  venez-vous?  —  De  la  cour.  —  Oh  !  alors  je 
n'en  crois  rien  ;  c'est  une  plaisanterie.  »  Le  fouet  retentit 
de  nouveau  :  c'est  un  autre  courrier  qui  arrive.  «  Cour- 
rier, quelles  nouvelles  ?  —  Christ  est  ressuscité.  —  D'où 
venez-vous? —  De  la  ville.  —  Alors  je  ne  vous  crois  pas. 
Poursuivez  votre  chemin.  »  Le  fouet  retentit  une  troi- 
sième fois  pour  annoncer  l'arrivée  d'un  troisième  cour- 
rier. Il  donne  la  même  nouvelle  :  «  Christ  est  ressuscité. 
—  D'où  venez-vous  ?  —  De  Rome.  —  Ah  !  je  vous  crois 
maintenant,  il  est  ressuscité.  Allez  donc,  et  galopez  de 
toute  la  vitesse  de  votre  coursier.  »  Rien  n'est  charmant 
comme  la  conversation  du  prince  et  d'Elsie  chevauchant 
ensemble  à  travers  les  forêts  de  l'Allemagne.  La  vie 
silencieuse. et  recueillie  des  religieux  fidèles  à  leur  voca- 
tion et  les  désordres  qui  souillaient  parfois  les  cloîtres 
mal  réglés  sont  opposés  dans  ce  poëme  comme  dans 
l'histoire.  Quoi  de  plus  naïf,  de  plus  pur,  de  plus  senti 
que  ce  monologue  du  frère  écrivain  dans  le  Scriptorium  : 
«  Que  Dieu  me  pardonne  !  il  me  semble  qu'une  certaine 
satisfaction  se  glisse  dans  mon  cœur  et  dans  mon  cer- 
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veau...  Oui,  je  pourrais  presque  dire  au  Seigneur  :  Voici 
une  copie  de  ta  parole ,  écrite  par  moi  d'un  hout  à  l'autre 
avec  beaucoup  de  labeur  et  de  fatigue  ;  prends-la  ,  ô  Sei- 
gneur! et  que  ce  soit   quelque  cliose  que  j'aie  fait  i)oui- 
toi...  (Il  regarde  parla  fenêtre.)  Que  l'air  est  dou^- !  que 
cette  vue  est  belle  !  Je  voudrais  avoir  un  vert  aussi  cl i ar- 
mant pour  peindre  mes  paysages  et  mes  feuilles.  Comme 
les  hirondelles  gazouillent  sous  les  gouttières  du  toit  !  11 
y  en  a  une    en  ce  moment  qui  est  sur  son  nid,  juste- 
ment je  puis  saisir  une  vue  de  sa  tète  et  de  sa  poitrine. 
Je  ferai  une  esquisse  du  joli  oiseau  dans  son  tranquille 
abri,  et  je  la  réserverai  pour  la  marge  do  mon  orangé- 
liaire.  »  Ce  morceau  me  semble  d'une  naïveté  charmante. 
Il   est  impossible  de    se  transporter  plus  complètement 
loin  de   la  vie  ardente  et  occupée  de  la  société  améri- 
caine ,  dans  le  calme  et  le  recueillement  de  la  vie  claus- 
trale du  moyen  âge  ;  puis  viennent  les  orgies  des  mauvais 
moines ,  et  le  terrijjle  comte  Hugo ,  dompté  par  la  reli- 
gion ,  et  l'abbesse  Irmengardc  ,  dont  les  passions  réveil- 
lées s'endorment  de  nouveau  ,  bercées  par  les  sons  de  la 
cloche. 

Le  prince  et  la  jeune  fille  voyagent  toujours  ensemble. 
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En  passant  le  pont  do  Lois  couvert  de  Lueerne,  elle  dit  : 
«  Le  tombeau  lui-même  n'est  qu'un  pont  couvert  condui- 
sant du  jour  au  jour  par  de  courtes  tênèl)res.  »  Celte 
compai-aison  est  charmante.  Un  des  mérites  que  j'ai 
remarqués  dans  les  poésies  de  M.  Lon^iifellow,  ce  sont 
des  comparaisons  neuves  et  in^uénieuses.  Ailleurs  l'aspect 
de  Bruges,  la  vieille  et  singulière  ville  tlamande,  ihi' 
(juaini  old  Fknmh  ciiij,  et  le  carillon  (1(^  son  antique  beft'roi 
évoquent  pour  le  poëte  étranger  les  souvenirs  du  passé,  et 
il  ajoute  :  «  Le  passé  et  le  présent  s'unissent  ici  sous  le 
courant  des  siècles  comme  dc^s  empreintes  de  pas  cacluH's 
par  un  ruisseau,  mais  qu'on  voit  sur  les  deux  bords.  » 
Ailleurs  encore,  en  parlant  du  charme  d'une  lecture  tait(^ 
le  soir  par  une  bouche  adorée,  il  s'écrie  :  «Et  le  soir  sei-a 
rempli  d'enchantements,  et  les  soucis  qui  inlestent  le  jour 
replieront  leur  tente,  comme  font  les  Aral)es  vers  la  nuit, 
et  comme  eux  (Hsparaîtroiit  en  silence.  »  Revenons  à 
Elsi(^  :  ([uand  elle  approche  de  son  sacrifice,  elh^  adresse 
ces  paroles  vraiment  ])elles  à  ceux  qui  la  plaign(Mit  :  «  X(^ 
vous  alarmez  pas  au  craquement  de  la  port(^  qui  s'ouvi'e 
et  par  laquelle  je  vais  passer,  je  vois  ce  (pii  est  par  delà.  » 
Et  au  prince  :  «  (jue  mon  souvenir  reste  dans  votre  exis- 
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tence,  non  pour  la  troubler  et  la  déranger,  mais  comme 
quelque  chose  qui  doit  la  compléter,  en  ajoutant  une  vie 
à  une  vie,  et  si  quelquefois,  le  soir,  près  du  foyer,  vous 
voyez  mon  visage  se  montrer  parmi  d'autres  visages,  ne 
le  considérez  pas  comme  un  fantôme,  mais  comme  un 
hôte  qui  vous  aime,  plus  encore,  comme  quelqu'un  de 
votre  famille  dans  l'absence  duquel  quelque  chose  vous 
manquerait  autour  de  vous.  » 

L'auteur  a  créé  véritablement  l'ensemble  de  son  œu- 
vre; mais,  en  lisant  ce  dernier  produit  de  la  muse  améri- 
caine, on  ne  peut  se  dissimuler  que  VEuropea  passé  par  là. 
On  a  dit  :  La  littérature  est  l'expression  de  la  société. 
Selon  moi,  c'est  la  civilisation  que  la  littérature  exprime. 
Or,  aux  Etats-Unis,  la  société  est  démocratique,  mais  la 
civilisation  est  européenne.  La  démocratie  ne  saurait  être 
littéraire,  car  la  démocratie,  c'est  la  foule.  Il  peut  sortir 
de  la  foule  des  inspirations  poétiques,  c'est  ce  qu'atteste 
partout  la  poésie  populaire  ;  mais  nulle  part  on  n'a  vu  la 
foule  produire  ou  inspirer  une  littérature  perfectionnée. 
L'art  lui  est  nécessairement  étranger;  aussi  en  Amérique, 
où  la  multitude  règne,  on  n'écrit  point  pour  la  multitude. 
Une  littérature  peut  être  démocratique  par  les  sentiments, 
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elle  ne  saurait  l'être  jiar  la  forme,  à  moins  d'être  inculte, 
violente,  négligée,  c'est-à-dire  de  n'être  plus  une  littéra- 
ture. Les  masses,  aux  Etats-Unis,  ont  une  presse  à  leur 
usage  :  c'est  la  presse  quotidienne,  très-importante  au 
point  de  vue  politique,  mais  qui  ne  compte  point  dans  la 
littérature.  La  presse  quotidienne  est  exclusivement  amé- 
ricaine; mais  littérairement  l'Amérique  est  en  Europe, 
parce  que  la  civilisation  lui  est  venue  d'Europe  et  lui  en 
vient  chaque  jour,  surtout  maintenant  que  les  deux  mondes 
se  touchent;  car  si  Louis  XIV  a  pu  dire  dans  son  orgueil  : 
11  n'y  a  plus  de  Pyrénées  !  —  la  vapeur,  cette  puissance 
plus  conquérante  encore  et  plus  souveraine,  dit  aujour- 
d'hui :  Il  n'y  a  plus  d'Océan  ! 

Voilà  pourquoi  un  pays  dont  l'organisation  politique 
est  si  particulière  est  entré  dans  la  littérature  générale 
du  monde  :  je  dis  la  littérature  générale,  car  l'uniformité 
toujours  croissante  de  la  civilisation  moderne,  qui  a  effacé 
presque  partout  la  diversité  des  costumes,  efface  aussi  la 
diversité  des  génies  littéraires.  Peut-être  est-ce  un  mal- 
heur, mais  certainement  c'est  un  fait.  Ce  rapprochement 
entre  les  littératures  des  nations  européennes  a  été  d'abord 
une  copie  servile  de  la  France  par  les  autres  peuples  ou 
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mie  contrctaron   do  l'étranger  par  la  France.    A  cette 
période  d'imitation  outrée  a  succédé  une  ère  de  dévelop- 
pements parallèles  qui  ne  résultent  point  d'une  reproduc;- 
tion   artificielle,   mais   qui  proviennent  de   la    parité    du 
développement    social.   Lc^s    litt(-ratures   étaient    d'abord 
entièrement  difterentes,  puis  elles  se  sont  ressemblé  parce 
({u'ellcs  s'imitaient;  aujourd'hui  elles  se  ressemblent  sans 
s'imit(n'.  Or  ce  qui  est  vrai  des  litti-ratures  de  l'Europe 
s'api)li(pie  à  la  littérature  des  États-Unis.   Profondément 
distincte  par  son  fonds  des  sociétés  européennes,  la  société 
américaine  tend  à  s'en  rapprocher  au  moins  dans  sa  por- 
tion la  plus  cultivée  par  le   progrès  naturel    de  la   vie 
policée.  La   littérature  des   États-Unis   ne  sera   pas   un 
nouveau  monde  sans  doute,  mais  elle  sera  une  province 
de  plus  dans  le  vaste  empire  des  littératures  civilisées. 


CHAPITRE    Y 


Fêtes  populaires  à  Hoston.  —  Les  IhMos  cnua.li.iis.  —  IVorcssion  iiifluslnellc 
Dîner  nioiisfrc.   —  Feu  «rartificd  «l.'iiiooraliquf. 


Un  heureux  hasard  m'a  amené  à  Boston  au  moment, 
où  vont  avoir  lieu  do  i>randos  sohMiuités  populaires  qui 
«lureront  trois  jours.  Les  trois  journées  de  Boston  seront 
célébrées  en  l'honneur  d'une  révolution,  mais  d'une  rév(^- 
lution  toute  paeilique.  Il  s'a<^it  de  teter  l'ouverture  à\\no, 
ligne  de  ehemin   de    fer  qu'on  vieni    d'établir  entre  les 
Etats-Unis  et  le  Canada.  Le  gouvemeur,  lord  Elgin,  va 
venir  à  Boston,  où  doit  se  rendre^  de  son  eoté  le  prc'sident 
des  Etats-Unis.   Toute  la  ville  est  en  émoi.   L'affluenee 
<les  visiteurs  est  considérable.  Les  hôtels  sont  tellement 
encombrés,  qu'on  m'a  menacé"  'de  me   forcer  à  partager' 
ma  chambre  avec  un  autre  voyageur.  Ce  qui  est  partaite- 
ment  américain,  c'est  que  le  maître  de  l'hôtel  où  J'habite, 
et  où  doivent  descendre  M.  Filhnore  et  lord  Elgin,  s'est 
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bien  gardé,  en  m'annonçant  cette  détermination,  do  m'en 
expliquer  le  motif.  Sans  dai'^ner  m'apprendre  ce  qui  cau- 
sait cette  mesure  extraordinaire,  il  s'est  borné  à  me 
répéter  qu'il  me  donnerait  un  compagnon  de  chambre; 
cependant,  t;ràce  à  des  protections  puissantes,  j'ai  obtenu 
que  ce  désagrément  me  serait  épargné. 

J'ai  été  au  sénat  assister  à  la  réception  du  président 
des  p]tats-Unis  i>ar  le  gouverneur  de  l'État  de  Massa- 
chusetts. Le  président   est   arrivé   suivi  de  trois  de  ses 
ministres,  parmi  lesquels  était  M.  A^'ebster,  le    lion  du 
jour  et  candidat  lui-même  à  la  présidence  pour  l'année 
procliaine.  Le  gouverneur  de  cet  État  est  fils  d'un  petit 
fermier.  Entré  au  service  d'un  liomme  de  loi,  il  passait  ses 
soirées  à  s'instruire  dans  les  écoles  du  soir;  il  a  fondé  un 
athénée  dans   sa  petite  ville,  y  a  fait  des  cours,  et  est 
devenu  un  des  chefs  du  parti  démocrate  dans  son  État.  Le 
président  a  été,  me  dit-on,  charpentier.  iM.  ^Vebster  a  eu 
une  jeunesse  laborieuse.  Ces  trois  Iiommes  ont  des  ma- 
nières parfaitement  convenables  à  leur  situation  actuelle. 
Tout  s'est  passé  simplement  et  dignement.  Quand  le  pré- 
sident est  entré,  on  s'est  levé.  Le  président  et  le  gouver- 
neur se  sont  salués.  Le  gouverneur  a  adressé  au  président 
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un  discours  commençant  par  la  formule  d'usa-je  :  Plcase 
yoiir  Exxdlenaj  (Plaise  à  votre  Excellence).  Le  président  a 
répondu  par  des  éloges  de  la  ])opulation  de  Boston,  de 
ses  marchanih  princes,  de  ses  ouvriers  nobles  de  par  la 
nature:  le  gouverneur,  ])i(>n  qu'il  soit  du  parti  opposé  à 
celui  de  M.  A\'el)ster,  a  introduit  avec  assez  d'â-propos  un 
éloge  de  celui-ci  dans  la  réi)onse  qu'il  adressait  au  prési- 
dent. ;M.  AWbster  a  pris  la  parole  au  milieu  des  applau- 
dissements; mais,  de  l'aveu  général,  le  grand  orateur  a 
été  aujourd'hui  mal  inspiré.  Il  a  flatté  un  peu  grossière- 
ment le  peuple  américain  dans  un  discours  qu'autour  de 
moi  on  trouvait  de  mauvais  goût.  Un  autre  ministre,  qui 
est  Virginien,  a  eu  heaucouj)  de  succès.  «  Un  ^■irginien, 
a-t-il  dit,  ne  se  sent  pas  étranger  â  lîoston,  »  et,  réunis- 
sant le  midi  et  le  nord  dans  ses  hommages  :  «  Si  vous 
avez  votre  Ihmkr-liill,  a-t-il  dit,  nous  avons  notre  1  o/7.'- 
totcn.  Si  vous  iwo/.  votre  Daniel  \\'ebster,  nous  avons 
notre  Washington,  qui  vous  appartient  aussi,  onr  and  your 
Washinijton.  »  Comme  le  nord  et  le  sud  sont  toujoui's 
disposés  à  se  quereller,  la  sagesse  des  hommes  d'Etat  de 
tous  les  partis  s'ajqilique  à  ranimer  les  sentiments  d'union 
si  nécessaires  au  maintien  de  la  fédération  américaine. 
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Voici  un  trait  de  mœurs  assoz  curieux.  J'ai  ai)pris  (pie 
Je  speaker  de  l'assemlilée  représentative  de  l'Ktat  s'est  si 
bien  conduit  dans  des  moments  difficiles,  quo  ha  différents 
partis  se  sont  réunis  pour  lui  témoigner  leui'  reconnais- 
sance on  lui  donnant...  une;  montre. 

18  septciiibrc. 

Ce  jour  est  consacré  à  une  promenade  dans  la  rade  de 
I^oston.  Plusieurs  })ritiments  à  vapeur  ont  été  mis  par  la 
ville  à    la  disi)osition  de  ses  liAtes.  Une  place  m'a  été 
accordée  sur  celui  de  ces  hâtiments  qui  i)oi'te  aussi  les 
députés  canadiens  venus  de  Montréal  et  de  Québec  pour 
fraterniser  avec  les  babitants  de  Boston.   Le  temps   est 
merveilleusement  beau.    La   ville,   entourée    presque   de 
tous  côtés  par  la    mer  et  bâtie  sur  plusieurs  collines, 
s'élève  au  milieu  des  mille  navires  qui  lui  forment  comme 
une  couronne  de  mâts.  Les  fanfares,  les  bourras,  les  coups 
de  canon,  retentissent.  On  distribue  une  brochure  sur  la 
(condition  présente  de  Boston.  Le  premier  chemin  de  fer 
destiné  à  être  parcouru  par  la  vapeur  qui  ait  été  construit 
en  Amérique  l'a  été  en  1829  par  Boston  ^  Il  avait  treize 

1.  En  1838,  un  vieux  juge  se  rappelait  d'avoir  vu  dans  sa  jeunesse 
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milles,  moins  de  cinq  lieues;  maintenant  mille  lieues  de 
chemin  de  fer  rayonnent  de  Boston  dans  le  Massachusetts 
et  les  Etats  voisins,  et  les  États-Unis  sont  traversés  en 
tous  sens  par  plus  de  dix  mille  milles  de  chemins  de  fer, 
plus  de  trois  mille  lieues,  plus  que  le  diamètre  terrestre  '. 
La  nouvelle  ligne  dont  on  célèbre  aujourd'hui  l'ou- 
verture  est  d'autant  plus    importante,   qu'elle  offre   un 
chemin   direct   aux  émigrants  qui  arrivent   d'P]urope   à 
Boston  pour  se  rendre  dans  l'Ouest,  sans  aller  chercher 
l'Hudson,  qui  est  la  ligne  directe  do  New-York;  les  pro- 
duits de  l'Ouest  peuvent  par  la  mémo  voie  venir  s'em- 
harquer  à  Boston.    Ce  qui  donne  une  grande  impulsion 

rétablissement  (l'uiie  diligence  (stago-cnacl.)  entre  Boston  et  Provi- 
donc-o  qui  n'avait  pas  fait  moins  de  sensation  que  l'ouverture  du 
clieniin  de  for. 

].  Le  chiffre  exact,  tiré  d'un  document  officiel,  était,  pour  180:.', 
1(>,«M  milles  do  chemins  de  for  terminés,  ot  10,808  de  diemins  do  foi- 
on  construction.  Le  capital  engagé  est  do  59:>,770,(X)0  doll.  (pins  d,^ 
.3  milliards  et  demi). 

l'n  autre  chiffre  très-semblable  donnait  à  la  même  époque,  pour  los 
États-Unis,  10,200.  Total  des  milles  parcourons  par  los  chemins  do  fer. 
<lans  plusieurs  pavs.  25,000:  Grande-Bretagne,  O,.50O  (un  pou  plus  do 
la  moitié);  France,  1,800  (environ  le  cinquième);  Belgique,  ÎM»  ;  Ks- 
l>agno,  GO.  Ce  qui  fait  pour  chaque  habitant,  aux  États-Unis  21  pieds, 
en  Angleterre  12  pieds,  en  Belgique  4  pieds,  on  France  3  pieds,  en 
Kspagne  3  pouces. 

♦ 
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à  la  cn'ation  des  chemins  do  fer  américains,  c'est  la 
rivalité  des  diffi'rents  Etats  qui  cherchent  sans  cesse  à 
80  supplanter  les  uns  les  autres,  et  tachent,  si  j'ose  em- 
ployer ette  expression,  do  .se  sovfjlcr  le  transport  des 
passagers  et  surtout  des  marchandises.  Les  États-Unis 
sont  comme  un  f^rand  écliiquier  où  chacun  tâche  d'arriver 
à  dame  le  premier. 

Des  tables,  jointes  à  la  brochure  qu'on  nous  a  dis- 
tribuée, montrent  que,  pour  le  port  de  Boston  depuis 
1842  jusqu'à  1850,  le  produit  des  douanes  a  presque 
triplé,  et  le  tonnage  a  augmenté  de  plus  d'un  tiers'  en 
dix  ans;  le  chiffre  de  la  population  de  Boston  a  été 
porté  do  158,000  âmes  à  269,000;  ces  chiffres  s'ap- 
pellent ici  des  fiuitrea;  il  faut  avouer  que,  comme  les 
figures  de  rhétorique,  celles-ci  ont  bien  leur  éloquence. 

Le  déjeuner  que  nous  donne  la  ville  est  médiocre,  il 
faut  en  convenir,  et  les  plats  sont  disputés  avec  énergie; 
mais  le  vin  de  Champagne  est  à  discrétion,  c'est  l'im- 
portant pour  la  chaleur  de  l'enthousiasme  et  la  gaieté 
de  la  réunion.  Bientôt  commencent  les  toasts  et  les  spee- 

1.  Augmentation  de  2,780,186  dollars  pour  les  douanes,  et  de  193,502 
à  81:},  192  dollars  pour  le  tonnage. 
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cJies;  on  demande  monsieur  un  tel,  et  il  paraît,  et  il  parle, 
et  des  transports  d'approbation  accueillent  invariablement 
son  discours.  Ce  sont  surtout  les  Canadiens,  et  les  Ca- 
nadiens français,  qui  jouissent  d'une  popularité  sans 
bornes.  On  crie  :  Vive  la  belle  France!  Trois  hourras 
pour  la  belle  France  !  Un  habitant  de  Montréal  entonne 
la  vieille  romance  de  la  Claire  fontaine.  Un  habitant  de 
Québec  chante  : 

Nous  aimons  la  Canadienne 
Pour  ses  beaux  yeux  doux. 

La  foule  se  porte  brusquement  vers  un  orateur  qui  surgit, 
le  chanteur  est  abandonné,  et  je  perds  la  suite  de  ce 
morceau  de  poésie  nationale  que  je  m'apprêtais  à  re- 
cueillir. 

Dans  les  discours,  il  n'est  question  des  deux  côtés  que 
d'alliance,  d'union  par  des  liens  de  fer;  les  États-Unis 
semblent  déjà  tenir  le  Canada.  Mais  comme  on  descend 
du  bateau,  j'aperçois  un  homme  à  figure  anglaise  qui 
cherche  à  se  hisser  sur  un  toit  pour  être  entendu;  le  toit 
est  assez  élevé,  il  faut  le  soutenir  par  les  jambes;  enfin  il 
s'accroche  des  pieds  et  dos  mains  à  cette  tribune  glis- 
sante, et  de  la  position  difficile  qu'il  a  conquise  il  parle 
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avec  beaucoup  d'énergie.  Il  commence  par  glorifier  la 
race  anglo-saxonne  en  Angleterre  et  en  Amérique  ;  puis, 
se  souvenant  de  la  population  française  du  Canada,  il 
rappelle  qu'elle  est  du  même  sang  que  le  noble  La  Fayette. 
Après  les  compliments,  il  entre  en  matière;  il  déclare 
nettement  que  le  Canada  est  content  de  l'Angleterre  et 
veut  rester  sous  sa  domination;  l'orateur  convient  qu'il 
n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  mais  il  affirme  que  les  Ca- 
nadiens ont  obtenu  ce  qu'ils  désiraient.  Il  ose  même 
ajouter  :  «  Nous  vous  avons  enviés,  nous  ne  vous  envions 
plus.  L'Angleterre  nous  a  donné  ce  que  vous  avez.  »  Je 
dois  dire  que  ce  discours  a  eu  moins  de  succès  que  les 
autres,  et  qu'il  faisait  naître  autour  de  moi  des  murmures 
qui  n'étaient  pas  des  murmures  d'approbation.  Je  me 
disais  :  '\'oilâ  sans  doute  quelque  fonctionnaire  anglais 
au  Canada  qui  ne  veut  pas  laisser  })asser  cette  cérémonie 
sans  avoir  protesté  de  sa  loyauté.  Quelle  était  mon 
erreur!  Celui  qui  venait  de  parler  ainsi  était  M.  Neilsou, 
qui,  bien  qu'Anglais  d'origine,  est  depuis  vingt  ans  un 
des  chefs  les  plus  distingués  et  les  plus  ardents  du  parti 
■national  au  Canada,  au  point  qu'il  a  pris  les  armes, 
commandé  les  insurgés,   et  à  leur  tête  a  gagné  sur  les 
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Anglais  la  bataille  de  Saint-Denis;  mais,  comme  il  le 
(lisait  tout  à  l'heure,  le  pays  a  obtenu  ce  qu'il  désirait  : 
r Angleterre,  mieux  éclairée  sur  ses  intérêts  et  compre- 
nant que  le  seul  moyen  de  ne  pas  précipiter  le  Canada 
dans  l'union  américaine,  c'est  de  le  bien  gouverner;  — 
l'Angleterre  a  changé  de  politique  envers  lui  :  elle  lui  a 
donné  un  vrai  gouvernement  représentatif  daxis  lequel  les 
Canadiens  français,  grâce  à  l'accession  d'un  certain 
nombre  d'Anglais  raisonnables,  ont  la  majorité.  De 
plus,  le  gouverneur  actuel,  lord  Elgin,  s'est  montré  favo- 
rable à  leur  égard  jusqu'à  provoquer  un  soulèvement  du 
parti  anglais  violent,  émeute  odieuse  qui  a  déconsidéré 
ce  parti.  Dans  ces  conjectures,  M.  Neilson,  comme  les 
plus  sages  patriotes  du  Canada,  s'est  attaché  franche- 
ment à  l'Angleterre  du  jour  où  elle  voulait  être  juste, 
comprenant  bien  que  la  nationalité  canadienne  court 
beaucoup  moins  de  risque  avec  elle  qu'avec  les  États- 
Unis,  et  qu'une  annexion  opérée  par  ce  peuple  envahis- 
sant serait  la  mort  de  cette  nationalité.  Autant  vaudrait 
tomber  dans  le  gouffre  du  Niagara.  Voilà  ce  qui  faisait 
parler  aujourd'hui  M.  Neilson;  du  reste,  il  n'a  jamais 
changé.  Il  y  a  vingt  ans,  il  disait  à  M.  de  Tocqueville  : 
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«  Nous  resterons  avec  les  Anglais  jusqu'à  ce  qu'ils  nous 
forcent  de  les  combattre.  »  Cette  nécessité  est  venue  : 
M.  Neilson  les  a  combattus  et  même  battus.  Aujourd'hui, 
avec  un  égal  patriotisme,  il  résiste  aux  annexionnistes  et 
^J-ient  le  déclarer  dans  une  fête  au  fond  de  laquelle  est, 
pour  un  grand  nombre  de  ceux  qui  m'entourent,  la  pensée 
de  l'annexion. 

Le  soir,  j'ai  été  dans  le  beau  monde.  Le  président  a 
paru  dans  un  salon,  où  il  ne  s'était  pas  trouvé  autant 
d'uniformes  anglais  depuis  la  guerre  de  l'indépendance. 
On  venait  saluer  mademoiselle  Fillmore ,  qui  prenait 
très-bien  sa  situation  de  princesse  du  sang  et  ne  montrait 
ni  hauteur  ni  embarras. 

J'ai  terminé  cette  journée  par  une  délicieuse  prome- 
nade sous  les  ormes  du  parc,  dont  une  lune  magnifique 
découpait  le  sombre  et  gracieux  feuillage. 

19  septembi-e. 

Ce  jour  est  le  grand  jour.  D'abord  procession  des 
métiers,  puis  dîner  de  quatre  mille  personnes  ;  le  soir, 
illumination  et  feu  d'artifice  :  tout  cela  en  l'honneur  de 
sa  majesté  le  chemin  de  fer.  —  Boston,  me  dit  M.  ***, 


PROMENADE   EN   AMÉRIQUE  lo.) 

veut  se  montrer  avec  toutes  ses  ressources,  with  ail  ih 
power. 

Quelques  précautions  sont  prises  contre  les  vols. 
Partout  on  lit  affiché  :  Prenez  garde  aux  filous,  Beivare 
of  pick-pockets.  On  a  fait  venir  tous  les  individus  suspects, 
on  les  a  montrés  à  la  population,  pour  que  chacun  pût  les 
reconnaître  au  besoin.  Du  reste,  j'ai  compté  près  de 
deux  cents  poUœmen,  bel  et  bien  armés  du  trimclieon  ; 
seulement,  à  cause  de  la  fête,  cette  petite  massue  était 
enveloppée  de  papier  doré,  tout  comme  le  discours  de  ré- 
ception qu'un  nouveau  membre  do  l'Académie  française 
va,  selon  l'usage  antique  et  solennel,  présenter  au  chef  de 
l'État. 

Vers  nvdi,  la  procession  commence.  En  tête  sont  le 
président  et  ses  ministres,  lord  Elgin  et  les  autorités  de 
Boston.  Ce  qui  me  frappe  d'abord,  c'est  le  grand  nom- 
bre d'uniformes  qui  figurent  dans  cette  fête  toute  civique  : 
voici  des  lanciers,  qui  n'ont  pas,  il  est  vrai,  la  tournure 
aussi  militaire  que  ceux  que  je  voyais,  il  j  a  un  mois, 
galoper  dans  le  champ  de  Mars;  voici  des  bonnets  à 
poil,  des  habits  bleus,  gris,  rouges,  des  vestes  à  la  hon- 
groise, etc.   S'il  y  avait  autant  de  régiments   qu'il  y  ^ 
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(l'unirormcs,  la  villo  de  Boston  aurait  sur  pied  une  armée 
formidable;  mais  j'apprends  que  ce  sont  des  compagnies 
de  volontaires  qui,  s'étant  organisées  librement,  cboisis- 
sent  leur  costume  comme  elles  nomment  leurs  officiers. 
Evidemment,  les  Américains  ont  un  faible  pour  l'art  mi- 
litaire; en  cela,  ils  diffèrent  des  Anglais.  Les  Anglais 
sont  aussi  braves  qu'aucun  autre  peuple,  mais  clioz  eux 
l'état  militaire  est  peu  considéré.  Un  père,  même  dans 
une  condition  modeste,  ne  le  voit  prendre  à  son  fils  qu'à 
regret.  L'on  n'a  en  Angleterre  nul  goût  pour  le  taml)our 
et  l'uniforme  ;  il  n'en  est  pas  de  même  aux  États-Unis. 
J'ai  vu  des  enfants  s'amuser  à  faire  l'exercice  et  manœu- 
vrer pour  leur  récréation,  comme  des  gamins  de  Paris. 
La  guerre  du  Mexique  a  développé  cette  disposition 
guerrière.  On  s'accoutume  aux  présidents  militaires  ;  il 
y  a  là  peut-être  le  germe  d'un  grand  changement  dans 
le  caractère  et  les  institutions  du  peuple  américain. 

En  principe,  tout  le  monde  fait  partie  de  la  milice  ; 
mais  il  se  trouve  assez  de  miliciens  de  bonne  volonté, 
portant  l'uniforme,  enrégimentés  en  compagnies  de  vo- 
lontaires et  faisant  l'exercice,  pour  qu'on  n'exige  rien  de 
semblable  des  autres  citoyens.  Seulement,  à  Boston  du 
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moins,  chacun,  sans  oxeoption,  est  obligé  d'avoir  des 
Jtnnos.  Doux  l'ois  par  an,  on  est  requis  de  montrer  qu'on 
<'st  armé  au  complet. 

M.  Fillmoi'e  n'est  pas  un  de  ces  présidents  l)elli(pieu\ 
<lont  je  parlais  plus  haut.  Hier,  il  a  passé  une  revu(>. 
Après  quelque  hésitation,  disait  le  journal,  on  lui  a 
donn('  un  bon  cheval,  que  les  j>o//Vm<'/«  retenaient  chaque 
l'ois  que  les  coups  de  canon  le  faisaient  cabrer.  Les 
Américains  n'éprouvent  pas  le  besoin,  depuis  lon'jhMnjis 
proverbial  en  France,  que  le  pouvoir  sache  mmUer  à 
<:heral. 

J'ai  vu  avec  plaisir  qu'en  tète  de  la  procession  in- 
dustrielle était  porté  un  objet  d'art,  une  statue,  VLnllcii, 
mourant,  onivre  d'un  statuaire  américain  nomme''  Ste- 
phenson.  Il  est  vrai  que  tout  de  suite  après  venait,  pro- 
bablement pour  désigner  le  métier  de  fourreur  ou  do 
marchand  do  pommade,  un  ours  empaillé  ;  puis,  difté- 
rentes  voitures  se  sont  succédé.  Un  groupe;  de  voitures 
était  suivi  d'un  groupe  de  soldats.  Sur  l'un  de  ces  ve!- 
hicules  il  y  avait  des  iîiuteuils  et  des  chaises,  sur  l'autre 
<Ios  chapeaux.  Un  modèle  de  vaisseau  était  porté  sur 
un  char  que  traînaient  six  chevaux  blancs.  Le  Muséum 
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(Hait  représenté  par  un  éléphant  de  hois  que   traînaient 
(les  Indiens;   puis   venaient  les  fabricants  de  drap,   les 
teinturiers,  les  fondeurs,   les  orfèvres,   etc.  Plusieurs  in- 
dustries étaient  en  exercice  :  sur  le  char  des  menuisiers 
on  rabottait,  sur  le  char  des  forcerons  on  foroeait,  sui- 
le  char  des  imprimeurs  on  imprimait  et  l'on  distribuait 
des  prospectus;  la  foule  se  les  disputait  comme  à  Rome 
on  se   disj)ute  l'indulgence  lancée  d'une  fenêtre  après  la 
bénédiction  du  pape.  Au  i-este,  il  y  avait  dans  tout  cela 
beaucoup  de  ce  ([ue  nous  nommons  réclame.  I^es  noms 
des  principaux  f{i])ricants  de  Boston  étaient  très  en  évi- 
dence dans  la  procession.   On  lisait  des  inscriptions  on 
général  amusantes  par  leur  empbase  :    au-dessus   d'un 
coffre  de  sûreté,  safe,  qui  a  résisté  à  l'incendie,   le  feu 
n'est  pas  mou  ennemi,  nous  défions  les  éléments.  Le  bureau 
des  domestiques  à  louer  et  des  nourrices  offrait  une  exhi- 
bition de  sujets  des  deux  sexes.   Quand  les  jeunes  gens 
de   l'Université    de    Cambridge    ont  passé,    ils   ont  été 
salués  de  hourras  très-empressés,  surtout  par  les  spec;- 
tatrices.  Les    compagnies    de    secours    mutuels    établies 
par  les  étrangers  fermaient  la  marche.  On  a  vu  passer 
tour  à  tour  des  Ecossais,  la  cornemuse  en  tête,  portant 
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dos  plaids  aux  t'oulours  des  dirtV-ivuls  dans  ;  des  Irlan- 
dais précédés  par  la  harpo  d'Érin  et  par  des  drapeaux 
sur  lesquels  étaient  figurées  des  images  d(.  saints,  entre 
autres  eellc  de  saint  José])!!. 

.le  n'ai  cité  mie  quelques  dcHails'do  cette  procession: 
le  détik''  a   duré  deux   heures;   il   me  rappelait  certains 
taldeaux  flamands  du  xvi"  siècle,  où   r(,n  voit  toutes  les 
corporations   lii-nrer  dans    un   cortéov   avec  leurs    ])an- 
nières.   Ici  il   y  avait   quelque  cliose  do  pins  :  non-seu- 
lement l'ouvrier,  mais  le  nu'tier  lui-même  est  eu  scène; 
c'était  une  exliibition  dramatique,  ceux  qui  avaient  un  rôle 
semblaient  s'en  amuser  au  moins  autant  que  les  specta- 
teurs. Pour  moi,  charmé  de  voir  ainsi  lo  peui>le  am(''ri- 
cain  en  joie,  dans  la  rue,  hors  d(^  lui,  (>t  moitic-  liaiement, 
moitié  S('rieusement,  cc'léhrant  une  l'été  qui  1(>  divertit  et 
l'enoryucillit  tout  ensemble,  je  suis  rentré  en  me  disant  : 
Lo  roi  s'amuse. 

Ce  qu'il  y  avait  peut-être  de  plus  intc'ressant  dans  la 
cérémonie,  c'étaient  les  enfants  des  écoles  taisant  haie 
dans  le  parc,  criant  hourra!  au  président  et  à  la  proces- 
sion, et  commençant  ainsi  à  s'associer  dans  cette  fête 
nationale   au    sentiment  public.    J/enthousiasme    de  ces 
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petits  citoyens  était  cortainoinont  le  plus  vif  et  le  plus 
l»ur. 

Puis  est  venu  le  dîner  de  quatre  mille  personnes  ;  il 
a  eu  lieu  sous  une  tente,  au  milieu  du  i)are.  Les  eonvives 
('taient  soumis  au  ré^iime  i\o  la  tempérance,  c'est-à-dire 
que  le  vin  était  interdit,  ee  qui  m'a  paru  saj?o  dans  une 
réunion  aussi  nombreuse  ;  mais  tout  le  monde  a  eu  du 
calé.  Le  président,  obligé  de  retourner  à  AVasliinj>ton, 
n'a  pu  assister  au  ])anquet.  Lord  Elgin  a  prononce'  un 
discours  spirituel  et  sans  façon,  très-bien  conçu  pour 
plaire  aux  Américains  en  ne  les  flattant  point.  Il  leur  a 
donné  des  louanges  convenables  sans  exagération  ;  il  a 
revendiqué  pour  le  gouvernement  monarchique  en  An- 
gleterre une  somme  de  liberté  égale  à  celles  que  con- 
iennent  les  institutions  républicaines  des  États-Unis.  Il 
a  employé  fort  à  propos  quelques  expressions  empruntées 
au  langage  parlementaire  de  ce  pays.  M.  Everett  a  ré- 
pondu à  lord  Elgin  avec  son  élégance  de  langage  ordi- 
naire. Certaines  locutions  écossaises ,  placées  dans  le 
discours  qu'il  adressait  à  un  lord  écossais,  m'ont  paru 
un  trait  de  courtoisie  plein  d'à-propos  et  de  bon  goût. 
Voilà  comment  les    choses    se   sont    passées.    Voici 
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iiuiintonant  ce  que  j'ai  lu  dans  un  journal  qui  rendait 
oonipto  do  co  l)an(|U('t  :  «  J/aspcct  do  la  vasic  assembler, 
quand  les  tables  lurent  garnies,  était  frappant  au  delà 
de  toute  expression.  Il  y  avait  là  mi>  Mi-dilcmnièi'  (h-  fra- 
lentité  Illumine  snits  un  firmament  de  drapeaux,  et  dans  cette 
mer  il  y  avait  des  célébrités  innondirables  des  deux  lu-mi- 
splières.  » 

Le  soii',  on  a  illuminé,  c'est-à-dire  la  ville  et  les  par- 
ticuliei's  ont  illinniné.  Le  vieux  Faneuil-IIall,  ce  bâtiment 
à  loi'me  antique,  aux  nombreuses  fenêtres  garnies  aii- 
jourd'liui  de  lampions,  dessinait  sa  forme  singulière  sur 
le  ciel.  Le  Capitole  était  dans  une  obscurité  complète,  car 
l'Etat  de  ^L1ssacbusetts  n'est  pour  rien  dans  la  fête  de 
Boston.  11  n'y  avait  point  do  feu  d'artifice  officiel,  mais 
chacun  pouvait  en  toute  liberté  tirer  des  p('tards  devant 
sa  porte  et  lancer  des  fusées  par  sa  fenêti'o.  Des  particu- 
liers se  sont  établis  au  milieu  de  la  pnmienado  publique, 
et  y  ont  organisé  sur  le  gazon,  très-soc  en  co  moment, 
un  tir  de  soleils  et  do  cbandolles  romaines  qui  a  dui-i' 
jusqu'à  minuit.  Le  principe  volontaire  qui  préside  aux 
associations  religieuses  et  à  une  foule  d'établissements 
utiles,  préside  aussi  aux  divortissomonts  publics;  le  goii- 
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vcrnomcnt  n'intervient  ni  pour  les  donner  an  })eiii)le,  ni 
pour  enip(k*lior  le  peu])le  de  les  prendre  ;  en  toute  chose, 
la  nation   l'ait    ses   affiiires,  et  ineino  quelquefois  la  Le- 
soi>ne  du  gouvernement.  Ici,  coninie  en  Aniileterre ,  les 
mœurs  surveillent  les  iiKcui's.   Si  l'on  met   en  vente  un 
mauvais  livre  ou  une  gravure    indécente,  on  s'expose  à 
un  itrocès  de  la  jiart  de  la  Société  pour  la  suppression  du 
rur.  l.es  citoyens  l'ont  la  police  et  maintiennent  le  hon 
ordre.    L'autre    jour,  un  meurtre  a  été  commis,    quatre 
cents  personnes  se,   sont  mises   à   la   poursuite  du   cou- 
pable.   Naguère,  au  sujet  d'un  acteur,  il  y  a  eu  à  New- 
York  un  commencement  d'émeute  ;  la  milice  est  arrivée, 
a  tiré    et  a    tué  trente  ou  quarante  personnes,  ce   que 
tout  le  monde   a  fort  apitrouvé.  C'est  toujours  le  mémo 
l)riiicipe  :  l'ordi'e  par  la  liberté. 


CHAPITRE    VI 


fille  avciiylc  .H  soiir.lc-iuii,.tlt.. 


I.OWVII,   20  Sepl,.,,]))!',.. 

A    quolquos   Heuos    de   Jioston   ,^st   la    l^.U^o   ville   ,Io 
I^owell,  colôbre  par  sos  m  a  m.  factures  et  surtout  par  la 
moralité   et  la   culture    intellectuell,"    ,Io    ses    ouvrières. 
Lowell,  qui  date  de   1S,;>1,   eomj.te  maintenant  i)lus  de 
30,000  âmes.  Les  ouvrières  employées  dans  los  manufac- 
tures   sont   au    nond)re    de    9,000,    et    les    ouvriers   au 
nomnre  de  -1,000;    c'est  pn^sque  la   moitié  de  la  popu- 
lation. Les  principales  industries  d,^  Lowell  sont  la  tein- 
ture et  la  fabrication  des   é-tolies    de    coton.    Ce    qu'on 
fabrique  de   celles-ci  à  Lowell  dans  une  année  pourrai! 
former  une  bande  d'un  mètre  de  largeur  ,p.i  ferait  deux 
t'ois  le  tour  du    monde.    On    produit  d'une    (dl,^    bande 
<IVtoife  une  longueur  <le  ,lix-sept  milles  â  n.eure,  ce  qui 
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est   ti-availler  avec   la   vitesse  ordinaire  des  eliemins  de 

fer. 

La  plus  intéressante  de  ces  fahrieations  est  relie  des 
tapis  à  la  iiiaeliine,  on  eonroit  combien  l'enlacejnent  (hs 
fils    et   la   eondnnaison   des   couleurs  avec    j(>s    lignes  du 
dessin  otiVent  de  dimcidt('s  à   une    pareille   industrie.    Il 
parait   (pie    ces  dil'ticidtés   n'avaient  pu   être   surmontées 
en  Aniileterre;  (dles  l'ont  ('t('  com]>létement  en  Améri([ue. 
11  est  amusant  de   voir  les  navettes,  (pii  jiortent  des  tiis 
de  ditierentes  couleurs,  soidev("es  et  lane('<'s  l'ime  après 
l'autre  par  un  inc'canisme  que  la  vajxMir  met  en   mouve- 
ment, venir  à  leur  tour  et  à  leur  l'anji'  créer  comme  jiar 
mai>ie  les   deurs   et    les  ornements    du  ta])is  ;    ce    (pu  ne 
l'est    pas  moins,   c'est    devoir  les  Jeunes   iilles  qui  con- 
duisent r<q)ération  arrètei'  soudainement  de  leui's  doipts 
délicats  la  force  terribl(>  ou  lui  rendi-e  la  lil)ert('.  On  li'c'- 
nut  quand  c(>s  petit(\s  nuiins  s'avancent  sui-  le  tissu  pen- 
dant l'instant  très-court  où   s'('loi;L;ne  le  >r  qui,  en   reve- 
nant, si  elles  tardaient  une  demi-seconde  à  se  retirei',  les 
('craserail.   Les  ouvrières  de  LoNV(dl  ont  [)lus  encore  ([ue 
je  ne   ju'v  attendais  un  air  de   distinction   et   de  fiert('. 
IMusieiirs  de  celles  (ph>  j'ai  vues  de])()ut  ou  assises  aiq)rès 
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de  leur  métier,  me  rappelaient  la  dignité  calme  des  fem- 
mes romaines.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  tout  ce  qu'on  a 
si  bien  dit  de  l'excellente  conduite  et  de  l'excellente  te- 
nue de  ces  ouvrières,  des  maisons  où  elles  vivent  en- 
semble et  où  chacune  est  surveillée  par  le  point  d'hon- 
neurde  toutes.  Attaquées  avec  peu  de  clievalerie  pai'  des 
journaux,  elles  se  sont  défendues  elles-mêmes  dans  leur 
revue,  car  les  ouvrières  de  Lowell,  qui  se  cotisent  jiour 
avoir  des  livres,  pour  se  faire  des  cours,  écrivent  aussi. 
Elles  ont  publié  plusieurs  volumes  d'un  recueil  littéraire 
intitulé  Offrandes  de  Loicell  [LoweWs  Ojferiinjs).  Je  n'y  ai 
l)as  trouvé  de  chefs-d'œuvre,  mais  j'y  ai  l'omarqué  des 
sentiments  simples  et  honnêtes  exprimés  en  fort  bon 
lanoaoe. 

Cette  organisation  morale  de  Lowell  est  due  aux 
grands  fabricants,  qui  ont  pour  ainsi  dire  créé  la  ville. 
Je  pense  que  la  querelle  de  l'intérêt  agricole  et  de  l'in- 
térêt manufacturier,  qui  est  la  querelle  du  Sud  et  du 
Nord,  a  contribué  aux  beaux  résultats  que  nous  voyons. 
Le  parti  qui  combattait  les  manuftictures ,  entre  autres 
arguments ,  alléguait  la  dchnoralisation  qui  en  Europe 
règne  trop  souvent  dans  les  classes  ouvrières  des  villes. 
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Ceux  qui  ont  établi  les  manufoctiiros  de  liOwoll  sur  un 
pied  si  rcspoctablc  ont  voulu  répondre  à  ces  objections 
par  un  frappant  exemple. 

En  France,  on  se  plaint  que  l'industrie  enlève  trop 
do  bras  à  l'agriculture  et  accumule  trop  d'ouvriers  dans 
les  villes;  aux  États-Unis,  j'ai  vu  les  hommes  les  plus 
éclairés  craindre  le  contraire  :  l'attrait  vers  le  défriche- 
ment est  si  vif,  qu'il  pourrait  prévaloir  a  l'excès.  Les 
partisans  des  manufactures  citent,  parmi  les  avantanes 
qu'elles  peuvent  offrir,  celui  de  retenir  dans  les  villes 
«ne  partie  des  populations,  qui  autrement  leur  échap- 
perait'. Ce  n'est  pas  en  général  ce  qu'on  redoute  chez 
nous.  Qu'un  tel  point  de  vue  soit  celui  des  wliigs,  c'est- 
ii-dire  des  conservateurs  américains,  cela  montre  ass(»z 
combien  diffèrent  l(^s  situations  dos  deux  pays  et  les 
dangers  qui  menacent  leur  avenir. 

Enfin  j'ai  trouvé  mi  interrogateur.  On  m'avait  an- 
noncé qu(>  je  serais  accablé  de  questions  aux  États- 
Unis.  Jusqu'ici  j'en  ai  adressé  beaucoup,  et  on  ne 
m'en  a  i)as  adressé   une   seule;    mais,  à  Lowell,  ayant 

1.   K(l.   Kv('i'etfs  Morks,  t.  II.  p.  (lO. 
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demandé  mon  cliemin  à  un  paveur,  celui-ci,  que  je 
crois  Irlandais,  m'a  questionné  sur  les  fêtes  de  Boston. 
Je  n'en  ai  point  été  scandalisé,  comme  un  touriste  an- 
tçlais  l'eût  été  peut-être,  de  la  liberté  grande.  J'ai  ré- 
pondu à  ses  questions ,  me  promettant  bien  de  me  vengei* 
par  les  miennes  sur  le  premier  Américain  que  je  trou- 
verai. 

En  errant  dans  les  rues  de  Lowell,  je  rencontre  une 
exhibition  de  l'industrie  locale.  C'est  en  petit  ce  que  je 
viens  de  voir  à  Londres  ;  tout  cela  est  produit  par  une 
ville  de  trente  mille  âmes.  Ce  soir,  on  jouera  VOuvrière, 
ici  pièce  de  circonstance.  Je  vois  aussi  qu'il  y  aura  un 
concert  où  l'on  exécutera  dos  morceaux  d'Haydn,  de 
Mozart  et  de  Weber  ;  les  places  sont  à  vingt-cinq  sous. 

On  m'avait  recommandé  de  visiter  le  nouvel  ho])ital. 
J'ai  passé  deux  fois  devant  la  porte  sans  m'en  douter. 
Comment  croire  que  cette  charmante  villa  est  un  hos- 
pice ?  L'intérieur  répondait  à  l'extérieur  ;  les  chambres 
étaient  d'une  propreté  poussée  jusqu'à  la  recherche  ;  il 
y  avait  même  des  roclàng-chaise,  ces  fauteuils-balançoires 
dont  l'usage  est  si  répandu  aux  États-Unis.  Ce  qui  m'a 
étonné ,   c'est  de  ne  trouver  qu'un  malade  ;  mais  il  y  a 
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un   autre   hôpital,  et  je  suppose  qu'on  se  fait  beaucoup 
traiter  à    domicile. 

Boston,  22  septembre. 

L'intérêt  scientifique,  si  puissant  à  Cambridge,  n'est 
pas  absent  de  Boston.  Je  demande  pardon  au  lecteur  de 
lui  parler  encore  géologie  ;  mais  je  ne  puis  me  dispenser 
de  mentionner  le   squelette   de  mastodonte   que  possède 
le  docteur  Warren,  et  qui  offre  un  des   débris  les  plus 
curieux  et  les  plus  complets  de  l'ancienne  création.  C'est, 
je  crois,  avec  l'élépliant  antédiluvien   de  Saint-Péters- 
bourg et  le  mcgathcrium  de   Madrid,  le  vestige  le  plus 
considérable    de   l'époque   antérieure   à  l'iiomme.    Dans 
l'intérieur    de    ce   grand  quadrupède,   on   a   trouvé  des 
feuilles  dont  on  a  pu  reconnaître  la  nature  ;  elles  appar- 
tiennent à  une  espèce  de  pin  (le  hemlock)  qui  croît  encore 
aujourd'hui  dans  le  lieu  où  le  squelette  a  été  découvert  ; 
ce  qui  fait  voir  que ,  depuis  l'époque  oii  vivait  ce  masto- 
donte, la  végétation  et,,  par  suite,  la  température  de  l'A- 
mérique septentrionale,  n'ont  pas   changé  notablement. 
On   a  trouvé  en  assez  grand  nombre  des  débris  de 
mastodontes   dans  diverses  parties  des  États-Unis.   Kn 


PROMENADE    EN    AMÉRIQUE  117 

1700,  on  fit  une  trcuvaillo  de  ce  genre  près  d'Alhany, 
dans  l'Etat  de  New-York.  A  ce  sujet,  le  gouverneur 
Dudley  écrivait  à  un  théologien  de  Boston  que  «  ce  de- 
vait être  un  déljris  de  quelque  être  humain  dont  le  déluge 
seul  avait  pu  triomplier,  qui,  pendant  la  catastroplie, 
avait  dii  tenir  sa  tête  au-dessus  des  nuages,  mais  avait 
fini  par  succomber.  »  Le  révérend  Cotton  ^Nlather,  â  qui 
étaient  adressées  ces  considérations  géologiques,  avait, 
pour  son  compte ,  sur  la  foudre ,  des  opinions  fort  diffé- 
rentes de  celles  que  fit  prévaloir  la  découverte  de  Fran- 
klin. Le  bon  théologien  considérait  la  foudre  comme  un 
produit  du  malin  esprit,  «  et  c'est  pour  cela,  ajoutait-il, 
qu'elle  frappe  volontiers  les  clochers.  » 

Outre  cette  exhibition  géologique,  qui  est  permanente, 
il  y  a  en  ce  moment  à  Boston  une  exhil)ition  artistique  à 
l'Athena>um,  établissement  particulier  qui  est  parvenu  à  se 
former  une  biljliothèque  de  quarante  mille  volumes.  On  y 
voit  depuis  quelques  jours  un  tableau  d'IIealy  où  est 
représenté  le  grand  orateur  whig,  :M.  Webster,  pronon- 
çant ces  paroles  qui  résument  la  politique  de  tous  les 
patriotes  éclairés  des  États-Unis  :  «  Liberté  et  union  pour 
toujours!  »  En  ce  moment,  M.  Webster  est  â  Boston.  Il 
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est  qi.ostion  do  rolovor  le  parti  wigh,  abatt.i  dans  les  dor- 
nièros  élections.  Lo  moment  est  Lien  cl.oisi  pour  (>xposer 
le  tableau  d'IIealv;  aux  Ktats-Unis,  la  politique  a  le  pas 
sur  tout  le  reste,  et  l'intérêt  pour  les  arts  a  nrnnd  besoin 
d'être  aidé  par  elle.  Ce  tableau  est  un  portrait.  Tout  est 
saerifid  à  la  figure  principale;  les  traits  caractérisoîs,  la 
tête  puissante,  l'attitude  dominatrice  de  l'orateur,    sont 
rendus  avec  éneroie  et  avec  un  peu  d'affectation,  ce  (|„i 
n'est  peut-être  pas  un  défaut  de  ressemblancv.  .l'ai  êprouv.i 
un  vif  sentiment  de  plaisir  en  reconnaissant,  panni  L-s 
auditeurs  représentés  dans  le  tableau,  un  Français  qu.  le 
peintre  a  eu  la  pensée  d'associer  aux  nota].ilit('s  anuri- 
caines,  tant  sa  célébrité  est  insépara])Ie  de  l'Amérique  : 
c'.'st  nommer  M.  de  Tocqueville.  Presque  au  début  d'un 
voyage  inspire^  par  son  livre,  et  protégé  par  son  amitié,  il 
m'a  été  doux  de  le  rencontrer  sur  cette  terre  étra.igêre, 
comme  s'il  m'v  attendait  pour  me  tendre  la  main. 

Avant  de  quitter  Boston,  j'ai  été  assez  lieureux  pour 
contempler  un  des  résultats  les  plus  exti-aordinaires  de 
la  puissance  du  sentiment  d'bumanitt'-  :  j'ai  vu  J.aui-a 
Bridgeman,  cette  jeune  fille  née  sourde-nmette  et  devenue 
aveugle  peu  de  temps  après  sa  naissance,  d,.nt  l'bistoire 
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<>st   déjà    coiiniio    ou   Europe,    surtout    par   lo   récit    de 
M.   Dickens.  Ce  voya-^iour,   si  sévère  et  si  ingrat  pour 
rAniérique,  n'y  a   guère  admiré  (pic;  Laura  lîridgenian, 
apparennuent  parce  qu'elle  n(^  parlait  point.  On  ne  saurait 
trop  revenir  sur  une  semblable  merveille,  qui  lionore  le 
pays  où  elle  s'est  i)roduite.  A'oilà  une  pauvre  créature 
séparée  de  la  société  par  une  triple  barrière,  condamnée, 
ce  semble,  ù  rester  en  dehors  de  la  condition  humaine,  qui 
a  été  re^dacée  à  son  rang'  d'être  intelligent  et  mise  en 
communication  avec  ses   senddaJjles   par  un  jii'odige   de 
dévouement  ingénieux  et  de  patience.  L'auteur  de  ce  pro- 
dige est  le  docteur  IIow(\  J'ai  passé  une  soirc'c  bien  inté- 
ressante avec  Laura  Bridgeman,  le   docteur  et  madame 
lIoAve,   qui   traitent  Laura  connue  leui'  lille.  Tous  deux 
causaient  avec  ell(>  en  lui  traçant  des  Icftivs  dans  la  main. 
C'est  par  le  toucher  qu'elle  roijalt  les  sons.  Qu'on  songe 
combien  il  a  été  difticile  d'établir  un  rajiport  entre  les 
signes  et  les  objets  qu'on  ne  pouvait  lui  montrer!  On  lui 
apprit  d'abord   à   distinguer  par  le   tai-t   un    groupe    do. 
lettres  en  saiUie,  qui  formaient  le  nom  d'un  objet;  puis 
on  parvint,  après  beaucoup  d'ettorts,  à  lui  faire  recom- 
poser le  mot  en  rapprochant  les  lettres  séparées,  et  en 
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mcMiio  temps  on  lui  faisait  toucher  l'o])jot.  Un  jour  vint 
où  elle  comprit.  Puis  on  lui  apprit  à  représenter  les  lettres 
par  ral])lial)et   manuel    des  sourds-mu(;ts,   ce  qu'elle   fit, 
assez  facilement.  Son  intelligence  s'était  déjà  développée, 
et  elle  parvint  a  épeler  un  objet  avec  les  doigts,  c'est-à- 
dire  on  le  touchant;  elle  en  vint  à  imitc^r  avec  ses  doigts 
les  lettres  dont  se  composait  le  nom  do  l'objet.  Une  fois 
arrivée  là,  on  l'a  accoutumée  à  reconnaître  par  le  toucher 
les  signes  qui  lui  sont  connus.  On  lui  parle  dans  la  main  : 
sa  main  est  à  la  fois  son  oreille  et  sa  langue.  Il  y  a  plus  ; 
Laura   sait   écrire  avec  nos   caractères.  Je  possède   un 
autographe  de  l'aveugle-sourde-muette.  C'est  cette  phrase 
en  anglais  :  «  J'ai  toujours  du  plaisir  à  voir  des  Français.  » 
Elle  se  dit  parfaitement  heureuse  et  semble  très-gaie  ;  elle 
rit  sans,  cosse  et  ne  s'ennuie  jamais.  Elle  a  toujours  eu 
d'instinct  une  extrême  délicatesse  de  femme  ;  caressante 
avec  les  personnes  de  son  sexe,  elle  est  très-réservée  avec 
les  hommes.  L'histoire  de  son  intelligence  est  curieuse.  Il 
a  fallu  deux  ans  pour  qu'elle  comprît  les  adjectifs;  elle  a 
eu  besoin  d'un  temps  encore  plus   long  pour  saisir   le 
.sens  des  substantifs  abstraits,  comme  dureté.  L'idée  de 
rapport  exprimée  par  la  préposition  diins  lui  a  donné 
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l)(\inconp  (lo  poiuo.  Ce  (lui  a  le  plus  tanl(>  à  venir,  (;'ost  1.^ 
vop1)o  vtrc,  vo  vcM-hc  (jui  cxiirimc  un  ilciiré  d'abstraction 
auquel  ne  peuvent  parvenir  les  lan-ues  des  sauvaj>vs.  Co 
n'est  pas,  du  reste,  1(>  seul  rapport  qu'ait  son  lan-a-e  ave.t 
le  leur;  ainsi  elle  disait  dcu.r  (liiinmchcs  pour  (leur  smaiiirs, 
comme  ils  disent,  et  les  poètes  avec  eux,  ciiitlt  l>nitU'mp^ 
pour  vin<jt  aiuiùi's.  Laura  a  appi'is  très-facilement  à  écrire, 
ot  a  su  bientôt  faire  des  additions  et  des  soustractions  de 
petits  nombres.  Uien  îi'(>st  plus  touchant  que  le  récit  véri- 
diqtie  de  la  manièr(>  dont  elle  a  reconnu  sa  mère.  (\'ll(Md 
plaça  d'abord  sous  les  doigts  de  sa  fille  des  objets  fami- 
liers à  son  enfance.  Après  n'avoir  Ion-temps  manifesté 
que  de  l'inditférence,  un  souvenir  vague,  un  soupçon  s'("le- 
vèrent  tout  à  coup  dans  l'àme  de  Laura.  Kilo  pâlit,  rougit, 
se  jeta  sur  le  sein  de  sa  mère  ot  fondit  en  larmes.  M.  Ibnve 
m'a  raconté  connnent  elle  est  arriv(>e  à  comprendre  l'exis- 
tence de  Dieu  :  c'est  comme  les  philosophes,  par  l'idée 
do  causalité.  «  Il  y  a  des  choses  que  les  honnnc^s  uo  peu- 
vent faire,  disait-elle,  et  qui  pourtant  existent,  la  pluie, 
par  exemple.  »  Ce  n'est  pas  le  spectacle  de  la  nature  ou 
le  bruit  de  la  foudre  qui  lui  ont  révélé  la  Divinité,  car 
pour  elle  la  nature  est  voilée  et  la  foudre  est  muette  ;  d  a 
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suiïi  (lo  ri]iii)ro.s.sioii  prodiiito  i)ar  uno  -outto  (l'eau  pour 
faire  naître  dans  .son  esprit  cette  question  de  la  cause  que 
i'honinie  i)ose  nécessairement,  et  à  laquelle  il  n'y  a  qu'une 
réponse  :  Dieu. 


CHAPITRE   VII 


l''ntrr<>  eu  Canada.  —  La  France;  ati  liont  An  moudo.  —  Monlival.  —  Québoc. 
—  Anciennes  (lossossions  ilu  la  Franco  on  .\méri(nie.  —  Monlcalm  ut  Wolfe. 


J'ai  pris  le  diomin  do  l'or,  dont  jo  vions  do  voir  côlô- 
brer  l'ouvorturo  fivoc  tant  do  solonnitô,  ot  qui  conduit  do 
Hoston  à  ]Montroal. 

Quolquos  liouros  aprôs  notro  dôpart,  nous  somnios  au 
niiliou  dos  dôf'riohemonts.  Le  spootaolo  qu'on  allait  chor- 
clior,  il  y  a  quolquos  annôos,  avoc  dos  fatiguos  inlinios,  au 
fond  des  forets  vierues,  aux  limites  do  la  civilisation,  on 
le  rencontre  maintenant  sur  les  bords  d'un  chemin  do 
for.  Voilà  bien  des  divers  degrés  du  settlcment,  les  restes 
<los  troncs  brûlés  pour  êcdaircir  le  sol,  la  maison  de  bois 
(pi'on  vient  de  construire  avoc  les  arbres  que  la  liaclio 
a  couchés,  dos  essais  de  culture  entre  les  maisons  de 
bois  ot  les  troncs  d'arbres  noircis  par  le  fou.  C'est  ainsi 
que   commencent  les  sociétés.   Ces  pierres  d'attente  do 
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l'avenir  parlent  à  mon  imagination  un  autre  langage  que 
les  (lé])ns  du  passé,  mais  elles  ne  ré])ranlent  pas  moins 
fortement.  Quand  je  eontemplais  des  ruines  en  Italie,  en 
ï'^-ypt^N  j^  i*<^vais  à  ee  qui  a  été  :  en  contemplant  ces 
rudiments  d'habitations  humaines,  je  rêve  â  ce  qi;i  sera. 
Des  tronçons  do  colonne  épars  sur  le  sol  sont  sans  doute 
plus  beaux  que  ces  tronçons  de  sapin  à  demi  brûlés; 
mais  je  ne  sais  s'ils  ont  plus  de  poésie,  et  surtout  plus 
d'élocpience. 

Et  puis,  il  est  si  étrange  de  voir  fuir  et  tournoyer 
cette  scène  d'une  civilisation  encore  sauvage,  emporté 
que  l'on  est  soi-même  à  travers  les  sapins,  les  cabanes 
en  bois,  les  défrichements,  par  ce  boulet  qui  entraîne 
avec  fracas  quatre  cents  personnes,  dont  un  grand  nom- 
bre se  précipite  vers  l'Ouest  pour  aller  faire  plus  loin  ce 
qui  me  frappe  ici. 

Enfin  nous  arrivons  au  bord  du  Saint-Laurent.  Il  y  a 
quelques  jours,  j'avais,  à  Boston,  la  température  de 
Naples.  C'est  un  autre  climat,  un  autre  monde;  le  froid 
est  vif;  l'eau  du  Saint-Laurent,  les  montagnes  noires 
qui  bornent  l'horizon  ont  un  air  septentrional,  un  air 
de  Baltique.  Un  pâle  soleil  est  réfléchi  par  les  toits  cou- 
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verts  (le  fer-blanc.  L'impression  que  je  ressens  est  une 
impression  de  tristesse,  de  silence,  d'êloif^noment.  Je 
descends  sur  le  beau  quai  de  ^Montréal;   on  y  embarque 
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quelques  bûches,  on  y  entend  retentir  de  rares  coups  de 
marteau.  Que  sont  devenus  le  mouvement  et  le  tumulte 
qui  animaient  les  ports  des  Etats-Unis? 

A  peine  débarqué,  une  querelle  survenue  entre  deux 
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charretiers  fait  parvenir  à  mon  oreille  des  expressions 
qui  ne  se  trouvent  pas   dans  le  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie, mais  qui  sont  aussi  une  espèce  de  français.  Hélas  î 
notre  langue  est  en  minorité  sur  les  enseignes,  et,  quand 
elle  s'y  montre,  elle  est   souvent  altérée  et  corrompue 
par  le  voisinage  de  l'anglais.  Je  lis  avec  douleur  :  Ma- 
nufactureur  de  tabac,  sirop  de  toute  description  ;  le  sentiment 
du  genre  se  perd,  parce  qu'il   n'existe  pas  en  anglais; 
le  signe  du  pluriel  disparaît  là   où  il  est  absent  de  la 
langue   rivale.    Signe   affligeant    d'une   influence    étran- 
gère  sur   une    nationalité  qui    résiste,    conquête    de  la 
grammaire  après  celle   des   armes  M  Je   me  console  en 
entendant  parler  français  dans  les  rues.  On  compte  par 
écus,  par  louis  et  par  lieues.  Je  demande  l'adresse   de 
M.  Lafontaine,  qui  n'écrit  pas  des  fables,  mais  qui  est 
le  chef  d'un  ministère  libéral  et  modéré,  et  j'apprends 
avec  un  certain  plaisir  qu'il  demeure  dans  le  faubourg 

1.  Un  pootc  canadien  s'est  plaint  do  cotte  invasion  de  l'anglais  dans 
des  vers  comiquement  barbares  : 

Très-souvent,  au  milieu  d'une  plirase  française. 
Nous  plaçons  sans  façon  une  tournure  anglaise  ; 
Presontment,  indictment,  inipeacliment,  fiivnian, 
Sheriff,  writ,  verdict,  bill.  roast-beef,  foreman. 
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Saint-Antoino.  Lo  faul)ourg  Saint-Antoino  ih  ^[oiitréal  ost 
beaucoup  plus  agivablo  cpio  celui  de  Paris  :  il  est  plus 
propre,  moins  bruyant;  c'est  un  vrai  faubour*»-  cham- 
pêtre, avec^  beaucoup  de  jai-dins.  I.e  laubourj»-  Saint- 
Antoine,  au  temps  de  madame  de  Sévigné,  devait  ressem- 
bler  à  cela: 

En  sortant  de  chez  M.  Laf'ontaine,  je  suis  revenu 
par  un  chemin  à  mi-côte,  bordé  de  jolies  maisons  en 
bois,  souvent  ornées  de  moulures  et  do  fenêtres  gothi- 
ques. Je  m'étonne  que  la  végétation  ne  soit  pas  plus 
septentrionale  ;  je  m'attendais  presque  à  ne  voir  que  des 
arbres  toujours  verts,  et  j'en  vois  très-peu.  J'aperçois 
en  revanche  de  très-beaux  chênes.  Le  pommier  de  Nor- 
mandie croît  à  côté  de  l'orme  américain  dans  cette 
France  américaine.  Le  soleil  est  plus  chaud  que  cty 
matin  ;  je  trouve  la  ville  moins  triste  ;  la  rue  principale 
est  bordée  d'assez  beaux  magasins.  La  cathédrale, 
quoique  peu  ancienne,  a  un  aspect  de  gothique  européen, 
un  faux  air  de  Notre-Dame.  Les  maisons  sont  généra- 
lement bâties  en  granit  ou  en  bois  ;  on  peint  ce  bois  en 
gris  pour  imiter  le  granit.  La  couverture  métallique  des 
toits,  les  vêtements  des  gens  de  la  campagne,  tout  est  de 
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la  mènic  nuance.  Chaque  ville  a  sa  couleur  :  Constanti- 
nople  est  rou^^e,  Malte  est  blanche,  Londres  est  noir, 
Montréal  est  «>ris. 

Avant  de  rentrer  dans  la  ville,  j'ai  désiré  gravir  la 
hauteur  qui  la  domine  et  lui  donne  son  nom;   mais,  de 
ce  côté,  je  ne  pouvais  pénétrer  qu'en  traversant  des  prc- 
pi'iétés  particulières.  J'ai  franchi  plusieurs  portes  et  plu- 
sieurs cours  sans  rencontrer  personne;  enfin  une  honne 
l'emme,  occupée  à  jardiner,  m'a  dit,  avec  un  accent  j)lein 
de  cordialité  et  très-normand  :  Montais,  m'sieu,  il  y  a  un 
hian  chemin.  En  montant,  j'ai  trouvé  de  beaux  arbres  et 
une  vue  admirable.  Par  delà  l'arc  bleu  du  Saint-Laurent 
s'étendaient  des   montagnes  peu  élevées,   dont  les  tons 
gris   cendré   ou  gris    de    perle   se   détachaient    sur   les 
nuages  ou  se  noyaient  dans  la  lumière.  La  ville  se  mon- 
trait par-dessus   les  arbres  qui  étaient  à   mes  pieds;  la 
cathédrale   et    plusieurs   clochers   gothiques    dessinaient 
comme  une  silhouette  blanche  sur  le  ciel. 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  l'accent  qui  domine  à 
^Montréal  est  l'accent  normand.  Quelques  locutions  tra- 
hissent pareillement  l'origine  de  cette  population,  qui, 
comme  la  population  franco-canadienne  en  général,  est 
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siirloiil  nonnandc.  Le  ba'^îi^c  d'im  vovauciii'  s'a]»j»('ll(* 
l)>(tin,  <•('  (jui  se  (lit  ('^alcnR'nl  <'n  Xoniiandic  cl  ailleurs, 
v\  coiivi»'!!!  j)ai'ficiili("'roniont  aux  dcscondanls  des  anciens 
Scandinaves.  .l'ai  d<'niand('  qncl  bateau  à  vapeui-  j(> 
devais  prendre  poui'  aller  à  Uu('l)ec,  on  m'a  répondu  : 
Ne  ]>renez  pas  celui-là,  c'est  le  plus  mèchanl.  Nous 
«lisons  (;n<'onî  un  mèchanl  batmu,  mais  non  rc  hulmn  est 
iiiécliant.  Xous  disons  un  mèclinnt  cora,  quand  par  liasai'd 
il  s'en  l'ait  do  tels  ;  mais  nous  n<'  dirions  pas  connue  le 
Misanthrope  : 

.l'en  poui-rais,  pai'  mallunu',  fair(^  d'aussi  m(''(.liaiit><. 

Pour  retrouver  vivantes  dans  la  lanjiue  les  traditions  du 
^rand  siè(de,  il  faut  aller  au  Canada. 

Ayant  eu  soin  de  ne  i)as  prendre  le  plus  méchant  des 
bateaux  à  vapeur,  J(;  suis  parti  p(Hir  Québec  avant  que 
la  saison  soit  plus  avancée,  sauf  à  m'an-èter  encon;  à 
Montréal  en  r(»venant. 

Sur  ce  bateau  est  un  ouvrier  de  Québec  qui  ine 
traite  avec  une  déférence  presque  affectueuse,  en  ma 
qualité  de  Français  de  la  vieille  France,  et  m'assuiv 
qu'on   suit   toujours  avec  intérêt  ce   qui   se  passe   chez 
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nous.  Dos  Canadiens  vivants  ont  encore  vu  des  vieillards 
qui  attendaient  notre  retour,  et  disaient  :  Quand  vien- 
dront nos  oens?  iVujourd'liui,  la  pensée  de  redevenir 
Français  n'est  plus  dans  aucun  es])rit  ;  mais  il  reste  tou- 
jours un  certain  attachement  de  souvenir  et  d'ima-ina- 
tion  pour  la  France. 

Aux  premiers  rayons  du  jour,  je  suis  au  pied  du  cap 
Diamant  et  de  ces  grands  rochers  qui  forment  comme 
le  sou])assement  de  Québec,  et  en  font  une  position  si 
forte.  Ils  iiK'  frappent  par  une  sinj^ulièn»  ressemblance 
avec  la  monta.une  du  Roule,  qui  domine  Ciierboui'i''. 

La  situation  de  (,)uébec  est  mai^nifique.  Au  pied  des 
>''»Hiei's  que  la  ville  couronne,  la  rivière  Saint-Charles 
vient  s,'  jeter   dans    le  Saint-LaunMit  ;    en   faee   sont  de 
beaux  villa-es ,    de  blanches  maisons   s(>m(''es  au  milieu 
d. -s  arbres;   de   lé-éivs  end)arcati(ms  et  de  i^ros  navires 
V(.-uent  sur  le  tieuve   majestueux  :   la  vue  les  suit  jus- 
qu'au   moment  où   ils   tournent    derrière  ro  promontoire 
s.u.ibre  et   -randjose  qui  s'appcdle  ]o  cap  Tourmente,  et 
la    ville    domine    eet    ensemble    pittoi'esfp.c    d'eaux,    d(^ 
l'ochers,    de    villaoes,    au-dessus   desquels  ell<.  est    sus- 
pendue. 
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Avant  tout,  je  suis  allé  voir  lo  champ  de  bataille  où 
s'est  (léeitlé  le  sort   de    Québec ,    du    Canada   et    de  la 


\nc  ûo  (^uélit'C. 


l'Vance  en  Aniéri(iue.  Il  y  a  eu  un  temps  où  les  Franc.-ais 
dominaient  par  une  li^iiue  de  forts  les  points  les  jdiis 
importants  d'une  étendue  de  douze  cents  lieues  ,  depuis 
Terre-Neuve  jusqu'au  IMississipi.  Alors  \c,  lac  Ontario 
s'appelait  lac   Frontenac   ou   Saint-IiOuis  ;    le   lac    Erii-, 
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lac  do  Conti;  le  lac  Huron,  lac  d'Orléans;  le  lac  Mi- 
chi^uan ,  lac  Daiipliin  ;  le  la<^  Siipéi-ieur,  lac  de  Tracy  ou 
de  Condô;  la  rivière  des  Illinois,  rivière  Seij^nelaj;  le 
Mississipi,  rivière  Saint-Louis  ou  rivière  roll)ert.  Kn 
voyant  une  carte  d' Amérique  ,i>ravée  en  I()88  ,  je  croyais 
voir  une  carte  de  France.  Tout  cela  composait  la  Nou- 
velle-France ,  et  de  tout  cela  il  ne  nous  reste  rien.  Dans 
le  pays  que  nous  poss('dions  ('taient  ces  régions  de  l'ouest 
vers  lesquelles  se  i)récipite  auJounDiui  l'activité  améri- 
caine ,  et  qui  seront  un  jour  la  portion  la  pltis  riche  et 
la  plus  peuplée  des  Etats-Unis,  .le  ne  sais,  du  reste,  si 
nous  eussions  pu   conserver  ce  vaste   empire. 

Pendant  que  la  France  lançait  dans  les  profondeurs 
inexplorées  du  nouveau  continent  ses  missionnaires  et 
ses  guerriers ,  l'Angleterre  établissait  sur  le  littoral  des 
'olonies  agricoles  et  marchandes,  et  s'avançait  d'un 
pas  lent,  mais  sur,  V(>i^s  l'intérieur  du  pays.  Surtout 
flepuis  l'aflranchissement  de  ces  colonies,  comment  nos 
«'iahlissements  auraient-ils  pu  subsister  sur  cette  loniiiu' 
ligne,  séparés  par  elles  de  la  mer?  Les  États-Unis 
pouvaient- ils  nous  abandonner  le  Mississipi  et  laisser 
lier  l'artère    principale    de   leur   commerce    sans   étouf- 
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fer  •  ?  Ce  que  nous  avions  à  iaire ,  c'était  de  défondre  et 
(le  garder  le  Canada  ;  or  c'est  ce  que  nous  ne  fîmes  point  : 
presque  jamais  on  ne  comprit  en  Franco  l'importance  de 
cette  colonie.  Dès  1(Î29 ,  le  Canada  lut  momentanément 
occupé  par  les  Anglais.  Le  conseil  de  Louis  XIII  tenait  si 
peu  à  cet  établissement ,  ({u'il  proposait  de  n'en  pas  de- 
mander la  restitution;  mais  Richelieu,  avec  ce  grand 
instinct  de  nationalité  qui  lut  le  génie  de  sa  politique,  ne 
partagea  point  cet  avis  et  revendiqua  une  possession  qu'on 
voulait  livrer  à  l'Angleterre.  Il  iit  armer  six  vaisseaux 
pour  aider  à  la  réclamation,  et  trois  ans  après  l'Angle- 
terre rendait  le  Canada  à  la  France.  Sous  Louis  XX,  il 
n'y  avait  plus  de  Richelieu,  et  ^'oltaire,  dont  l'esjjrit  ("tait 
plus  français  que  le  canir,  écrivait  :  «  Dans  ce  temps-là, 
on.  se  disputait  quelques  arpents  do  neige  au  Canada.  » 
On  a  vu  ce  que  c'était  que  ces  arpents  de  neige,  et  qu'il  y 
allait  pour  nous  de  possessions  jdus  vastes  que  l'Europe-, 

1.  l'cut-ôtrc  iiui'iuiis-iioiis  [ni  nous  (.Uoiidi'o  à  l'ouost  et  attciiidi'o 
roci'iiii  l'acifiquc  et  la  ("alitoniic.  Tiii'frot  soumit  au  roi  uu  plan  pour 
peupler  rapidement  ees  vastes  ediitri'es  qu'un  aurait  appelées  la  France 
équinoxiale  :  il  fut  traité  de  visionnairi'. 

'2.  lies  provinces  anfilaises  d'Amérique  occupent  aujourd'hui  à  elles 
seules  une  étendue  de  [irès   d'un  denii-niillion  de  milles  carré's,  {iresque 
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clans  losquollos  étaient  comprises  les  meilleures  terres  des 
Ktats-Unis.  Plus  fidèle  à  la  France,  le  paysan  canadien 
n'a  point  pardonné  à  la  politique  do  ce  temps,  et,  per- 
.^onnifîant  dans  un  nom  cette  politique  désastreuse, 
accuse  encore  aujourd'hui  la  Pompadonr. 

Tandis  que,  plein  de  ces  souvenirs  glorieux  et  tristes 
tout  ensemble,  j'errais  à   travers   les  rues  de  Québec, 
j'ai  levé  les  yeux.  Devant  moi  était  un  obélisque  de  gra- 
nit sur  lequel  j'ai  lu  :  Montcalm.  Une  autre  face  de  l'obé- 
lisque porte  le  nom  de  WoJfe.  On  sait  que,  dans  la  ba- 
taille livrée  devant  Québec,  les  généraux  des  deux  armées 
succombèrent    le    n.ème   jour,    l'un   enseveli    dans   son 
triomphe,  l'autre  dans  son  héroïque  défaite.   Il  est  bien 
à  l'Angleterre  d'avoir  consacré  dans  un  c.onnnun  hom- 
mage la  mémoire  de  Wolfe  et  la  ménK)ire  de  Montcalm. 
Une  inscription  d'une  noble  simplicité  se  lit  au-dessous 
àe  leurs  noms  :  Mortem  virtus,  commmiem  famam  /ustoria, 
monumentnm  postentas  dédit.  -  Leur  courage  leur  donna 
la  mort,  l'histoire  une  gloire  commune,  la  postérité  ce 
monument. 


le  double  de  la  suvfa.e  de  l'Europe.  Une  t.-ès-petito  partie  de  ce  terrain 
immense  est  cultivée.     ' 
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Nous  (levons  à  notre  tour  prodanior  que  Woll'e  était 
un  généreux  cœur,  et  capable  d'un  autre  enthousiasme 
encore  que  celui  de  la  "loire  militaire.   Pendant  la  nuit 
qui  précéda  l'assaut  de  Québec,  dans  la  barque  qui  -lis- 
sait sur  le  fleuve  au  i)ied  des  rochers,  Wolfe,  entouré  d(î 
ses  officiers,  lisait  à   demi-voix,   pour  ne  pas  être  en- 
tendu par  les  sentinelles  ennemies,  l'élégie  de  Gray  sur 
nn  cimetière  de  campagne  \   dans  laquelle  sont  exprimées 
avec  tant  de  charme  et  de  mélancolie  les  douceurs  j)ai- 
sddes  de  la  vie  obscure,  et  qui  était  nouvellement  arrivée 
d'Europe.   Kn  terminant  sa  lecture,  Wolfe  dit  :  «  :Mcs- 
sieurs,  je  serais  plus  fier  d'avoir  fait  c(^s  vers  (juc  do. 
prendre    Québec.  »     Paroles    vraiment    belles    dans    la 
bouche   de  celui  qui   allait  donner  sa  vie  pour  i)ren(h'(^ 
Québec!    Blessé  à  mort  et  sa  vue  s'affaiblissant,   il   se 
faisait  raconter  les  détails  de  sa  victoire,  et  s'écriait  :  «  Je 
meurs  content!  »  Montcalm  disait  de  son  côté  :  «  Je  suis 
heureux  de  mourir  ;  je  ne  verrai  point  les  Anglais  dans 
Québec.  »  Rien  de  plus  touchant  que  cette  joie  magna- 
nime chez  ces  deux  liommes,  tombant  à  la  même  heure 

1.  ho  -raïul  oratcui"  des  États-Unis,  Webster,  vient  de  mourii-;  à  sa 
dernière  licure,  il  se  faisait  lire  aussi  l'élégie  do  (irav. 


m 
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pour  leur  pa.ys,  l'un  liouroux  d'un  sum-s  dont  il  no 
jouira  pas,  l'autiv  s'a])plaudissant  d'une  mort  qui  lui 
qrnrono  la  doulour  de  voir  lo  triomphe  de  l'ennemi,  tous 
deux  d'aeeord  pour  J)énir  une  nohle  tir '. 

1.  T.'I  ("st  riiit('ivf  l.isloiiquo  et  national  qui  s'attaclic  au  combat 
niômoi-ablo  livro  sur  k«s  J.autoui-s  quun  appoUc  l,.s  plaines  d'Abraham, 
«•t  .lans  lo<,H.>l  Montcalni  pordit  la  vio.  ('..  ,,«!  ost  moins  connu,  oV.st 
qu'un  Français  dont  Jo  nom  ne  doit  pas  .-.tir  oublié,  lo  génôral  I.ovi. 
ivvint  peu  do  tomps  apivs,  pai-  uno  vi.-t<.iro  rompoHôo  sur  Jos  An-lais, 
aux  lioux  niônios  qui  l,>s  avaient  vus  tnr.mpboi-,  von-or  la  mort  do 
Montcalni  ;  mais  il  no  put  l'opivndro  Quc-boc. 


CHAPITRE    VIII 


Le  ])ays;\ii  caiiailu'ii.  — SciLiiHMirics.  — Inslniclioii  i)iilili<(iii'.  — (iuuvonioinout 

«le  rAllulctclTL'. 


M.  (irarni'îui,  (jui  m  hion  voulu  ôtro  mon  obligeant  ei- 
ccroiu',  a  ('crit  une  liistoii'c  du  Canada,  la  :?oule  com- 
l»l('t(' .  fruit  de  l'ochcrclics  consciencieuses  et  animée 
d'une  syuipatliie  sincère  pour  la  France.  L'histoire  du 
Canada  est  un  comi)l(*nient  de  notre  histoire  '. 

.l'ai  été  avec  lui  admirer  la  belle  cascade  qui  porte 
le  nom  si  français  de  Montmorency  et  visiter  les  cul- 
tivateurs des  environs  de  (^^U'hec ,  chez  les(pi(ds  les 
mœurs  de  la  vieille  France  vivent  dans  toute  leur  inté- 
grité. La  colonisation  du  Canada  ne  fut  point  composée 
de  i>ens  sans  aveu,  d'aventuriers  de  bas  éta<;e,  mais 
d'honnêtes  campagnards,  de  petits  gentilsliommes  et  de 

1.  La  seconde  (VUtioii  se  trouve  chez  Bossange,  à  Paiis. 
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soldats.  On  m'assiiro  mômo  qu'un  bâtiment  qui  appor- 
tait une  population  moins  respectable  lut  renvoyé  avec 
oll(^  on  France. 

Aussi  V habitant  canadien  (  le  mot  de  paysan  n'est 
pas  connu  )  est-il  en  général  religieux,  ])robe,  et  ses  ma- 
nières n'ont  rien  do  vulgaire  et  de  grossier.  Il  ne  parle 
point  le  patois  qu'on  parle  aujourd'hui  dans  les  villages 
de  Normandie.  Sous  son  habit  de  bure  grise,  il  y  a  une 
sorte  de  noblesse  rustique.  Quelquefois  il  est  noble  de 
nom  et  de  race,  et  descend  de  quelque  cadet  de  Nor- 
mandie. Nous  avons,  par  exemple,  rendu  visite  à  un 
habitant  qui  menait  la  vie  d'un  paysan  aisé  et  s'appelait 
M.  de  llainville. 

La  cascade  Montmorency  est  formée  par  une  belle 
nappe  d'eau  légèrement  tortueuse  qui  tombe  de  deux 
cent  trente  pieds,  presque  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent, 
entre  des  arbres  et  des  rodiers.  La  chute,  comme  il  ar- 
rive souvent,  s'est  fait  jour  au  point  où  se  joignent  deux 
terrains  différents,  les  schistes  et  le  calcaire. 

Pendant  le  temps  que  j'ai  passé  à  Québec ,  j'ai 
beaucoup  entendu  parler  politique.  J'ai  trouvé  dominante 
l'opinion  que  j'avais  rencontrée  à  Montréal  :  rester  at 
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laclié  au  gouvornoment  anj^lais  tant  qu'il  continuera 
lui-niônio  à  inarclior  dans  la  voie  libérah;  où  il  a  fini  par 
entrer.  Les  Canadiens  français  sentent  parfaitement  que 
la  réunion  aux  États-Unis  entraînerait  la  perte  de  leur 
nationalité.  Les  États-Unis  en  ce  moment  font  toute  sorte 
d'avance  aux  Canadiens  ;  ils  semblent  dire  : 

J'embrasse  mou  rival,  mais  «'est  pour  Ynbsorber. 

Le  Canada  jouit  de  toute  la  liberté  désirable,  et  de  plus 
n'est  soumis  qu'à  des  taxes  locales.  Il  n'a  rien  à  payer 
pour  un  «i^ouvernement  central  qui  réglementerait  les 
travaux  publics  et  le  commerce,  rien  pour  mie  armée. 
Il  est  vrai  que  ce  gouvernement  gratuit  a  l'inconvénient 
<l'ètre  à  Londres,  et  que,  si  l'on  \\(\  paye  pas  d'ai-mée, 
o'est  qu'on  est  (lardé  par  une  armée  étrangère.  C'est  là 
ce  qui  déplaît  aux  ardents  ;  de  plus  ils  comparent  l'acti- 
vité de  production  des  États-Unis,  l'accroissiMuent  de 
leur  population,  de  leur  richesse,  de  leur  puissance,  avec 
la  langueur  relative  du  Canada,  langueur,  du  reste,  qui 
a  été  exagérée.  La  population  française  a  décuplé,  en 
quatre-vingts  ans  (de  60,000  âmes  à  000,000),  et  cet 
accroissement  de  la  population  s'est  opéré  sans  le   se- 
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{•ours  (le  rinimiiiraKon  ;  il  ne  s'ost  jicut-éti'O  pas  ëtal)li 
1,000  (Miiiurants  dans  lo  l)as-('aiiatla  depuis  la  eoiicjnête. 
Kn  dc'livrant  la  lern^  des  (Mul)arras  dv  la  l("><^islatif>n  féo- 
dale, on  espère  (pi'un  ])eaue(>U])  ])lus  ^rand  nomhn^  de 
colons  pouiTait  venir  s'établir  dans  un  climat  rude,  mais 
sain,  qui,  pour  les  populations  catholi({ues  (ui  parlant  le 
iï'an(:ais,  connue  les  Beliics,  les  Suiss(^s,  les  Français 
eux-mêmes,  aurait  dc^s  avanta<ies  qu(!  n'offrent  pas  les 
Etats-Unis.  11  ne  faut  pas  croire  ([ue  le  liouvernoment  se 
soit  endormi  dans  l'inaction,  tandis  (pie  le  peu]ile  voisin 
nudtipliait  avec  une  si  ui'ande  rapidité  les  voies  de  com- 
nnmication  sur  son  vast(>  territoire.  Un  Ani>lais,  (pii  ne 
partaii'c  pas  tous  l(>s  pn'juués  de  qucdques-uns  de  ses 
(•(Mupatriotes  sur  les  Etats-Unis,  exprime,  dans  un  voyaiie 
i^'cenunent  publié  ',  c-ond)ien  il  a  (''t('  surpris  en  trouvant 
les  routes  au  Canada  dans  un  ])eaucoup  meilleur  ('tat 
qu'il  ne  resp('i'ait.  .lusqu'à  rann('e  1S1<),  on  a  dépense' 
au  Canada,  en  roules  et  ponts,  plus  de  i50,00(-)  livres 
sterling',  et  pour  deux  canaux  seulement,  plus  de  deux 
millions  de  livivs.  L'un  d'eux  est  le  canal  Welland,  (Hal)li 

1.  Notes  on  Publics  suhjrcls  madc  daring  a  tour  in  Ihe  UniUd  SlaUs  and 
Canada,  h\  Hiii;li  Scvmniir  TrciiuMilicnr.  IS5"J. 
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pour  ôvitor  la  cliiite  du  Xiaiiara.  Un  cliciiiiu  do  l'cr, 
dont  les  fonds  sont  votés,  ira  d'Halifax  à  Montn'al,  en 
passant  par  (y)u(''l)('c.  Le  Saint-Lauront  est  une  voie  de 
coinnierce  maiinifique,  mais  pendant  six  à  sept  mois  le 
passape  est  fermé  par  les  places. 

Les  Canadiens  nous  appellent  les  Fnmrcm  de  la  ricilli' 
France;  mais  c'est  le  pays  appelé  autrefois  la  Noiwelle- 
Franec  qui  est  aujourd'hui  l'ancienne.  La  ])ropri('té  fon- 
cière ,v  est  encore  soumise  au  droit  seigneurial.  En  IS,")"^, 
il  faut  aller  jusqu'en  ce  pays  reculé  pour  entendre  parlei- 
de  seii^neurs  et  de  seigneuries;  ces  seipneui's,  il  est  vrai, 
ne  sont  pas  des  personnat»es  féodaux.  Il  n'y  a  point  de 
no])lesse  reconnue  au  Canada.  Ajtrès  la  conquête,  tout  c(; 
(pii  aiq)artenait  aux  rangs  les  plus  ('lev('s  de  la  sociét(' 
quitta  le  pays;  ce  fut  un  mallieui'  poui'  lui.  On  trouve 
l)ien,  comme  je  l'ai  dit,  dans  la  classe  des  cultivateurs, 
et  (pielquefois  dans  les  derniers  rangs  de  la  soci('t<', 
des  noms  nobles;  mais  ceux  qui  les  ]>oi'lent ,  gentils- 
lionmies  d'origine,  ne  1'  sont  })lus  de  fait,  et  se  con- 
fondent dans  le  reste  de  la  p(q)ulation.  Les  prétentions 
d'un  particulier  qui  voulait  prendre  le  titre  de  ])aron 
n'ont  pas   été  admises  par  le  g(uivernement.    La  démo- 
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oratio  règne  ici  comme  aux  États-Unis  ;  tous  les  liommes 
influents  sont  sortis  de  la  bourgeoisie  ou  du  peuple  ;  cela 
n'empêche  pas   que  les  terres  n'appartiennent  à  des  sei- 
gneurs, seulement  ces    seigneurs   sont   souvent  de  très- 
minces  propriétaires.  Le  plus  riche  est  le  séminaire  do 
Montréal,  (pii  possède  tout  le  terrain  de  la  ville  et  le  pays 
à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  ce  qui  lui  fait  un  revenu  de 
20,000  louis.  Les  droits  seigneuriaux  se  composent  prin- 
cipalement de  ce  qu'on  pave  poui-  la  tmurc  du  sol,  ce  qui 
est  très-peu  de  chose,  et   d'un  droit  sur  les  ventes  qui 
s'élève  à  12  pour  100  ;  ce  dernier  droit  est  seul  onéreux. 
Celui   qui  garde   sa  pro])riét(''   jx.ur  la  transmettre  à  sa 
famille,  ce  qui  est  en  gén(''ral  le  cas  pour  les  Canadiens 
français,  ne  souffre  pas  do  la  h'-gislation  du  pays,  car  il 
ne  imyo  que  le  droit  de  tmurc,  qui  est  insignifiant  ;  mais 
la  fi'ansmission  de  la  propiùété  foncière  est  très -gênée 
pai'  le  droit  de  vente.  Le  plus  grand  inconvénient  des  sei- 
gneuries est  d'immobiliser  la  terre,  et  surtout  d'écarter 
b's  émigrants,  qui  veulent  une  possession  plus  complète 
et  la  liberté  d(>  disposer  du  sol  à  leur  gré. 

Uii  tel  état  de  choses  ne  peut  durer,  mais  la  diffîcidhî 
ost  d',.'n  sortir.   (Quelques-uns  proposent  de  sui)primer  le 
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droit  dos  soigneurs,  eo  qui  sorait  uno  vôritablo  spoliation. 
Lo  chef  du  ministôro  actuel,  M.  I.afontaino,  est  d'avis 
qu'il  ne  faut  point  dépouiller  les  seigneurs  de  leur  droit, 
mais  déclarer  la  commutation  forcée*,  c'est-à-dire,  donnei' 
â  l'occupant  la  faculté  do  devenir  pro])riétairo  en  acjietant 
le  fonds  pour  un  prix  éta])li  sur  une  évalua1i(m  équitable. 
C'est  aux  seigneurs  à  faire  un  arrangement,  sans  quoi 
ils  seront  déi)ouill('s  tôt  ou  tard.  ÎMallieureusement,  ils 
senddent  peu  disposés  aux  concessions,  et  ils  pouri'aient 
finir  par  tout    perdre  pour  avoir  voulu  tout  garder. 

Le  clergé  catholique  est  ti'ês-p(q)ulaire  parmi  les  lia- 
])itants  d'origine  française,  et  dans  une  complète  sym- 
pathie avec  (Mix.  Il  a  pour  revenu  la  dinnc,  qui  n'est  pas 
un  (hxième,  mais  un  vingt-sixième  des  produit  ruraux. 
Le  paysan  préfère  beaucoiqi  un  impôt  en  nature  a  m\ 
autre  impôt. 

C'est  sous  le  rapport  de  l'instruiîtion  que  l'avanlag' 
<ies  ]<]tats-Unis  sur  le  Canada  est  peut-être  \o  plus  con- 
sidérable. Les  puritains  de  la  Xouvelle-Angleteri'o,  mai- 
gre' leur  lanatisme  intolérant  et  persécuteur,  furent  cou- 

1.  Lo  si-minairo  do  Montn'al  est  lo  seul  soigiioiii-  quo  lo  i-oiisistoirc 
puisse  forcer  à  la  commutation. 
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(Iiiits  par  le  pi'incijK'  protestant,   qui  t'ait  à  tout  clirétien 
uuo  loi  (le  lii'e  la  l]i))le  et  iVy  jtuisor  directonient  sa  foi, 
à  ("tablir  des  écoles,   <(  le   prineipal  objet  de  Satan,  di- 
saient-ils,  étant   d'empèclier  les   hommes   de   eonnaître 
riM-ritui'e,  en  les   détournant  de  l'i-tude   des  langues,  à 
eette    tin   que  l'instruction   ne  soit  pas  enfouie   dans  les 
toud)eau\  de  nos  péi'es...  ,.  Après  ce  considérant,  dans 
lequel  le  diable  joue  le  i»remier  rôle,  viennent  des  dispo- 
sitions   ([ui   éta])lissent   des   ('coles    dans    chaque    disti'ict 
sous  itcinc  de    yrossc   amende.    On    ('"tait  loin    du  jjrincipe 
volontaire,  mais  entin    on    fondait    des    écoles;    par   un 
motif  ou   juir  un    autre,',  on    api)renait   à  lire  à   tout  le 
monde.  Au  Canada,  le  clei-oé  catlioli({ue  a  ])eaucoup  fait 
pour  l'instruction.  Les  séminaires  de  Québec  et  de  IMont- 
l'éal,  les  jésuites,  les  récollets,  ont  contribué  largement 
à    cette  (cuvre.   ,J'ai   trouvé  dans  le  séminaire  de  Qiié- 
])ec  '  un  cabinet   de  jdivsique  ti'ès-conq)let.   J'ai  reconnu 
notannnent  les  appareils  électi-o-ma.unétiques  inventés  i)ar 

l.  Lit  <liiii)ollo  (lu  sômiiiair(>  (•..uticiit  (luolqucs  lablcaux  .le  Lajrmu'c, 
.1.'  Vai.l.M.,  .le  Pairoc'ol,  ot  trois  attril)ii,.s  à  Pliilii)i),.  ,lo  C'iianii.agiio. 
I.cs  (•(.lloctions  d.'  tableaux  sont  si  raivs  aux  Ktats-T'uis,  que  .•oll,.  ,Jo 
Qu.'-bo.-  est  pi'obablomoi.t  la  plus  considôrablo  qui  existe  .kuis  toute 
l'Ainéi'ique  sej.teiiti-ioiiale. 
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mon  père.  J'ai  vu  un  vieux  prêtre ,  autrefois  professeur 
de  physique,  tout  ëmu  par  la  présence  du  fils  de  celui 
dont  il  avait  longtemps  exposé  les  découvertes. 

Tout  cela  montre  combien  le  clergé  canadien  est 
éclairé ,  combien  il  a  soin  de  se  tenir  au  courant  des 
progrès  de  la  science  européenne.  Avec  la  meilleure 
volonté  du  monde  pourtant,  il  était  impossible  à  ce  clergé 
de  répandre  les  bienfaits  de  l'instruction  parmi  des  po- 
pulations disséminées  sur  un  si  vaste  espace.  Ces  popu- 
lations avaient  aussi  sur  ce  point,  il  faut  le  dire,  des 
sentiments  bien  différents  de  ceux  que  manifestent  gé- 
néralement les  citoyens  des  États-Unis.  Aux  États-Unis, 
un  des  premiers  soins  des  communes  qui  se  forment  sur 
un   terrain  défriché   d'hier  est   d'organiser  des  écoles  *  ; 


1.  Cet  empressement  n'est  cependant  pas  universel.  Kn  18^1,  la 
léj-islaturc  do  Pensvlvanie  publia  un  aete  pour  un  s^-stème  général 
décoles  dans  l'Etat.  Il  y  eut  dans  Pliiladelpiiie  deux  mille  quatre-ving't- 
quatro  pétitions  pour,  et  deux  mille  cinq  cent  soixante-seize  contre.. 
Parmi  les  derniers  pétitionnaires,  soixante-six  ne  savaient  pas  signer 
leur  nom.  {American  Almanach,  18.%,  p.  319.) 

Dans  un  rapport  sur  l'état  des  écoles  du  Canada,  en  1851,  le  docteur 
Meilleur  établit  que,  durant  l'année  finissant  au  mois  de  Juillet  18r>0,  le 
nombre  des  écoles  a  augmenté  de  soixante-six  et  celui  des  élèves  (ic> 
cinq  mille  deux  cent  vingt  et  un  sur  l'année  précédente. 

10 
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mais  au  Canada,  quand,  il  j  a  plusieurs  années,  la  légis- 
lature a  décrété  l'établissement  d'écoles  paroissiales,  les 
habitants  ont  accueilli  cette  fondation  avec  peu  d'empres- 
sement. L'on  avait  voté  poui  cet  objet  une  somme  consi- 
dérable, et  l'on  voulait  appliquer  le  principe  américain 
d'une   contribution    des    communes    é£,^ale    à    la  somme 
donnée  par  l'Etat  ;  mais  les  communes  très-souvent  nom- 
maient des  commissaires,  à  condition  qu'ils  ne  feraient 
rien,  et,  quand  ils  voulaient  faire  quelque  cliose,  ils  cou- 
raient risque    d'être  assommés.    En    quelques    endroits, 
on  a  mis  le  feu  à  la  maison  de  ces  commissaires.  Là  où 
la  commune  consentait  à  payer  sa  part  du  traitement  des 
instituteurs,  cbaque  habitant  voulait  avoir  un  instituteur 
à   sa  porte.   Certaines  communes  en  ont  demandé   dix- 
sept,  C3  qui  réduisait  singulièrement  les  appointements 
de  chacun.   Cette  disposition  des  esprits  s'est,  grâce  au 
ciel,  beaucoup  améliorée  :   des  faits  pareils  ne  se  repro- 
duiront plus;  mais,  pour  qu'ils  aient  pu  avoir  lieu,  il  a 
fallu  que,  parmi  les  honnêtes  cultivateurs  du  Canada,  un 
certain  nombre  fût  bien  étranger  à  ce  besoin  d'instruc- 
tion,  qui  est  si  général  aux  Etats-Unis. 

Quant  à  la  conduite  du  gouvernement  anglais,  elle 
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a  commencé  par  être  odieuse  et  perfide  toutes  les  fois 
que  ce  gouvernement  ne   se  croyait   pas   menacé.    Peu 
de  temps    après  la   conquête,    une  proclamation  rojale 
enjoignit  au   gouverneur   de  convoquer  des    assemblées 
provinciales,  comme  dans  les  autres  colonies   anglaises 
de  l'Amérique  :  les  Canadiens  étaient  invités  à  se  confier  ' 
à  la  protection  royale  pour  la  jouissance  et  le  bienfait  des 
lois   de    notre    royaume    d'Angleterre,    Les    assemblées    ne 
furent  point  convoquées,  mais  les  lois  anglaises  furent 
brusquement  introduites  à  la   place   de   la    coutume   de 
Paris.  A  ce  changement  on  gagnait  l'établissement  du 
jury;  on  recevait  un  don  moins  précieux  dans  \o  (diaos' 
de  lois  que  l'usage  et  la  tradition  peuvent  i-endro  sup- 
portables en  Angleterre,  mais  qui,  au  Canada,  sans  rap- 
port avec  les  antécédents  du  pays,  étaient  un  véritable 
fléau.   Les    Canadiens    français    réclamèrent   contre    ces 
lois,   «infiniment  sages   et  utiles,  disaient- ils,  pour  la 
mère-patrie,  mais  qui  ne  peuvent  s'allier  ave(;  nos  cou- 
tumes sans  renverser  nos  fortunes  et  détruire  entièrement 
nos  possessions  ».  »   Ceci  se  passait  au  moment  où  l'An- 

1.  Pëtition  de  divers  habitants  de  la  province  de  Québec,  présenti-e 
à  Sa  Majestë  en  février  1774. 
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gleterre  commençait  à  craindre  pour  ses  autres  colonies  ; 
il  ne  fallait  pas  trop  désaffectionner  la  population  fran- 
çaise, en  grande  majorité  au  Canada.  On  lui  rendit 
donc,  par  Vacte  de  Québec,  l'usage  de  l'ancienne  coutume 
française,  tandis  que,  pour  rassurer  les  sujets  anglais 
contre  l'arbitraire  et  les  lettres  de  cachet,  on  introduisit 
dans  la  législation  Vhabeas  corpus  et  le  jugement  par  jury 
dans  certains  cas  déterminés. 

C'est  probablement  à  ces  concessions  prudentes  que 
l'Angleterre  dut  la  conservation  du  Canada  lors  de  l'in- 
surrection américaine.  Il  est  certain  qu'à  cette  époque 
une  grande  portion  du  peuple  canadien  sympathisait  avec 
les  Etats-Unis.  Il  y  avait  deux  cents  Canadiens  dans 
l'armée  du  général  américain  Montgomery,  qui  vint , 
comme  AVolfe  et  Montcalm ,  mourir  sous  les  murs  de 
Québec.  Les  seigneurs  et  le  clergé  s'opposèrent  à  ce 
mouvement  et  conservèrent  le  Canada  à  l'Angleterre.  Il 
faut  avouer  que  les  colonies  anglaises,  qui  invitaient  les 
Canadiens  à  secouer  le  joug  de  la  métropole ,  ne  faisaient 
rien  pour  se  les  attacher.  Le  congrès ,  dans  une  adresse 
au  peuple  américain ,  reprochait  à  l'Angleterre  Vacte  de 
Québec,  qu'il  dénonçait  comme  une  tentative   criminelle 
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pour  établir  la  foi  catholique,  comme  un  exemple  de 
tyrannie  dans  l'empire  britannique  ;  et  d'autre  part,  dans 
une  lettre  aux  Canadiens ,  h  même  congrès  leur  disait 
que  cet  acte  ne  pouvait  être  bien  mis  à  exécution  par  les 
Anglais.  Ces  contradictions  durent  contribuer  à  retenir 
le  Canada  sous  la  domination  anglaise.  M.  de  La  Fayette 
désira  tenter  dans  ce  pays  une  expédition,  il  se  flattait 
que  son  nom  y  réveillerait  des  souvenirs  français  ; 
mais  il  ne  put  réaliser  ce  dessein ,  auquel  il  tenait  beau- 
coup. , 

En  1791 ,  Pitt  divisa  la  province  en  Haut  et  Bas- 
Canada,  et  voulut  y  établir  une  constitution  faite  à  l'image 
de  la  constitution  britannique.  Cette  image  était  très-infl- 
dèle,  comme  Fox  le  fit  remarquer.  Au  lieu  d'une  chambre 
des  lords  représentant  une  aristocratie  indépendante, 
laquelle  n'existait  pas  au  Canada ,  Pitt  créait  un  conseil 
législatif  sans  indépendance  ;  il  plaçait  à  côté  de  lui  une 
assemblée  représentative  nommée  par  un  corps  électoral 
très-nombreux,  et  peut-être  peu  préparée  par  ses  habi- 
tudes et  son  éducation  à  exercer  ce  pouvoir.  Cette  consti- 
tution à  la  fois  monarchique  et  trop  démocratique,  et  l'in- 
curie du   gouvernement  anglais,  n'ont   produit  pendant 
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longtemps  (lan.s  les  deux  Canada  que  confusion  et  désor- 
dre. Le  Haut-Canada  était  presque  exclusivement  anglais, 
le  Bas-Canada  presque  excfusivenient  français.  Il  y  avait 
entre  les  deux  pays   animosité  de   race,  de  langue,   de 
religion;  on  n'échappait  aux  inconvénients  de  la  consti- 
tution de  Pitt  qu'en  ne  l'appliquant  pas.  Enfin,  en  1837, 
lord  Jolin  Russell  imagina  de  la  faire  a])olir  par  le  par- 
lement.   Le    conseil    législatif    cessa    d'être    électif,    et 
comme  l'assemblée  représentative  avait  refusé  de  voter 
les  fonds  nécessaires  pour  les  services  publics,  le  gou- 
vernement fut  autorisé  à  prendre  dans  le  trésor  provin- 
cial, pour  en  disposer  à  son  gré,  des  sommes  qui  avaient 
été  votées,  il  est  vrai,  par  la  législature  canadienne,  mais 
dont  l'appropriation  avait  été  jusque-là  réservée  à  cette 
législature  aussi  bien  que  le  vote.  Ce  fut  un  coup  d'État 
parlementaire  contre  les  droits  constitutionnels  du  Bas- 
Canada. 

On  sait  ce  qui  a  suivi.  Los  Canadiens  ont  pris  les 
armes,  ont  livré  aux  Anglais  trois  combats,  dans  l'un 
desquels  ils  ont  eu  l'avantage  ;  puis  leurs  vaillantes  mi- 
lices ont  été  écrasées  par  les  troupes  régulières  de  la 
métropole.  La  victoire  a  été  cruelle  ;  on  a  frappé  surtout 
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les  jeunes  ^^ens  appartenant  aux  meillcniros  familles.  Après 
les  exécutions  des  insurgés,  on  a  voulu  décapiter  le  pays, 
nojer  la  population  française  dans  la  population  anglaise, 
en   prononçant  la    réunion   du  Haut  et  du  Bas-Canada. 
C'était  le  rêve  du  parti  anglais,  et  ce  que  ses  organes 
demandaient  avec  passion  depuis  plusieurs  années.  On  est 
parvenu  à  faire  voter  ce  changement  par  les  deux  légis- 
latures. Celle  du  Haut-Canada  a  été  unanime,  et  à  force 
d'argent  on  a  obtenu  dans  le  Bas-Canada  quelques  voix 
(pii  ont  donné  la  majorité  à  la  mesure  tant  désirée  ;  mais 
le  résultat  a   été'  diamétralement   opposé   à  celui    qu'on 
attendait.  Dans  l'assemblée,  où  siég(Mit  réunis  les  repré- 
sentants   des    deux    provinces,    les    Français    du    Bas- 
Canada  ont  voté  de  concert  et  ont  attiré  à  eux  un  certain 
nombre  d'Anglais  éclairés  et  influents.  Depuis  ce  temps, 
ils  ont  la  majorité.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  pu  o])tenir  ce  que 
lord  Jolm  llussell  avait  refusé,  la  responsabilité  des  mi- 
nistres. Le  parti  anglais  violent,  exaspéré  de  voir  tourner 
en  faveur  du  parti  français  une  mesure  au  moj'en  de  laquelle 
il  avait  espéré  l'anéantir,  s'est  soulevé  à  son  tour  ;  mais  sa 
campagne  a  été  honteuse,  elle  s'est  bornée  à  une  ignoble 
émeute  qui,  après  avoir  tenté  de  pendre  les  ministres,  a 
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])rrilé  la  salle  dos  séances  du  corps  législatif  et  la  biblio- 
thèque :  tel  a  été  l'exploit  principal  de  ceux  qui  se  nom- 
maient au  Canada  les  tories  et  les  conservateurs.  Quelques- 
uns  de  ces  tories  émeutiers  et  incendiaires,  par  le  dernier 
effort  d'un  machiavélisme  désespéré,  poussent  aujourd'hui 
à  l'annexion,  pour  anéantir,  même  au  profit  de  leurs 
adversaires  naturels,  le  pays  qu'ils  n'ont  pu  ojiprimer. 
FAïûn  le  gouvernement  anglais  a  compris  qu'ai)rès  tant 
d'ini(piités  et  de  maladresses  il  était  temps  d'appliquer  au 
Canada  la  maxime  de  Fox  :  «  Le  Canada  doit  être  conservé 
à  la  (îrande-Bretagne  par  le  choix  de  ses  ha])itants  ;  mais 
pour  cela  il  faut  que  leur  condition  ne  soit  pas  plus  mau- 
vaise que  celle  de  leurs  voisins.  »  T^a  grande  majoriti'  des 
Cana(hens  fraïK.'ais,  voyant  celte  disposition  impartiah^  du 
gouvernement,  résiste  à  l'attraction  que  les  1\tats-Unis 
exercent  sur  une  portion  peu  consi(léra])le,  il  est  vi'ai, 
JHais  très-vive  de  l'opinion  liJjérale.  A  la  tète  de  cette 
ii'aelion,  sc'parée  dos  Anglais  par  une  rancune  irréconci- 
lia])le,  est  M.  Papineau,  le  plus  grand  talent  oratoire  du 
Canada.  Il  est  fâcheux  que  dans  les  circonstances  pré- 
sentes il  ne  puisse  jouer  un  rôle.  Retiré  dans  sa  seigneurie, 
sur  les  bords  de  l'Ottawa,  il  attend  un  jour,  qui  viendra 
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peut-être,  si  les  antii)atliies  do  race  assoupies  moiuenta- 
nêment  se  réveillent  entre  les  descendants  des  Anjilo- 
vSaxons  et  les  descendants  des  Normands,   qui  ont  cliangc 
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de  rôle  en  Améri([ne  etsenddent,  sur  cette  terre  lointaine, 
poursuivre  les  n^prêsailles  d'un  ancien  combat.  La  sagesse 
de  l'Angleterre  doit  pr('venir  ce  réveil,  qui  lui  serait  fatal 
et  donnerait  certainement  le  Canada  aux  Etats-Unis. 

Avant  do  quitter  Québec,  j'ai  passé   quelques  heures 
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fort  agréables  chez  un  homme  très-Français  d'esprit 
comme  (le  manières,  M.  Chauveau.  J'ai  appris  de  lui,  ce 
qui  m'a  été  confirmé  par  d'autres,  combien  la  i)opulation 
canadienne  est  occupée  de  la  France.  A  peine  si  on  lit  les 
livres  nouveaux  qui  se  i)ublient  en  Angleterre  ;  mais  tout  le 
monde  lit  les  ouvrages  français.  \'oltaire  disait  un  peu 
ironiquement  : 

Partout,  mômo  en  Russio,  on  vante  nos  auteurs. 

Maintenant  la  Russie  est  à  notre  porte,  c'est  une  province 
littéraire  delà  France;  mais  un  peu  i)lus  loin,  au  Canada, 
il  en  est  de  même  qu'en  Russie  :  toutes  les  jeunes  filles 
.savent  par  cœur  V Automne  de  M.  de  Lamartine.  M.  Chau- 
veau, bien  que  jurisconsulte  et  homme  politique,  cultive 
avec  goût  la  poésie  ;  il  a  écrit,  pour  défendre  son  pays 
contre  quelques  sévérités  françaises,  des  vers  très-français 
de  tour  et  d'esprit,  et  qui  ne  semblent  point  du  tout  venir  de 
l'autre  monde. 

Autrefois  le  commerce  du  Canada  consistait  surtout  en 
fourrures.  Il  faut  lire  dans  l'introduction  d'Astoria,  tracée 
par  la  plume  élégante  de  Washington  Irving,  la  peinture 
de  l'existence  presque  féodale  des  membres  de  la  compa- 


PROMENADE   EN    AMflRIQUE  155 

gnie  du  nord-ouest  ;  l'auteur  point  aussi  la  vie  aventureuse 
des  voyayeius  canadiens,  qu'il  a  vus  dans  sa  jeunesse.  Les 
premiers   apparaissent  dans  la   splendeur  patriarcale   de 
leurs  banquets  hospitaliers  ;    les    autres,  tels  qu'ils  sont 
encore   aujourd'hui,  campant  et  bivaquant  près  des  feux 
allumés  au  bord  des  fleuves  on  taisant  entendre  aux  rives 
solitaires  des  grands  lacs  les  refrains  grivois  qui  char- 
maient nos  pères,  et  qui,  maintenant  oubliés  d'une  géné- 
ration plus   morale  ou  plus  morose,  vont  expirer,   con- 
traste   bizarre  !     dans     les    majestueuses    solitudes    des 
forêts    du  nouveau  monde. 

Aujourd'hui  le  principal  commerce  du  Canada  est 
le  commerce  des  bois.  On  l'accuse  de  séduire  et  de 
démoraliser  les  Canadiens  par  l'existence  tour  à  tour 
très-pénible  et  très-oisive  qu'il  impose.  Un  proverbe  dit 
que  le  raflsman  (celui  qui  amène  le  bois  coupé  dans  les, 
forêts  le  long  des  fleuves)  se  trouve  à  la  fin  de  l'été  avec 
une  constitution  épuisée,  des  habitudes  d'ivrognerie,  une 
paire  de  pantalons  et  un  parapluie. 

Cette  vie  misérable  n'est  pas  sans  poésie,  et  cette 
poésie  a  été  exprimée  assez  heureusement  dans  un  chant 
composé  aux  Etats-Unis.  Le  Maine  a  aussi  dans  ses  forêts 
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des  abatteurs  (lumberers),  et  c'est  l'un  d'eux  que  le  poëte 
fait  parler  : 

«  Frappons,  que  cliaquo  coup  ouvre  passage  au  jour,  que  la  terre 
longtemps  cachée  s'étonne  de  contempler  le  ciel!  Derrière  nous  s'élève 
le  murmure  dos  âges  h  venir,  le  retentissement  do  la  forgo,  le  bruit 
des  pas  des  agriculteurs  rapportant  la  moisson  dans  leur  demeure 
future. 

»  Reste  qui  voudra  dans  les  rues  dos  villes,  ou  se  plaise  sur  la  plaine 
nivelée.  Donnez-nous  la  vallée  couverte  do  cèdres,  les  rochers  ot  les 
sonnnots  du  Maine.  Tenons-nous-en  à  notre  pays  boréal,  sauvage  et 
boisé  ;  rude  nourrice,  mère  vigoureuse,  garde-nous  sur  ton  cœur  !  » 


CHAPITRE    IX 


Retour  a  Montréal.  —  Dîner  politique.  —  Siioeclies.  —  Travaux  d'utilité 
l)ul)Ii<}ue.  —  Séminaire.  —  Hospice. 


30  septoml)re.  Montréal. 

Je  suis  parti  liier  soir  de  Québec,  et  ce  matin  ine 
voilà  de  retour  à  Montréal.  I^a  sympathie  jjour  un 
Français  d' Europe  que;  j'ai  trouvée  à  Québec,  je  la 
retrouve  ici.  J'en  reçois  en  arrivant  un  témoiiinaiie 
qui  me  touche  vivement.  On  donne  demain  un  dîner 
d'honneur  à  M.  Lafontaine,  qui,  après  avoir  contribué 
plus  que  personne  au  sucn^ès  de  la  sage  politique  dont 
le  Canada  ressent  aujourd'hui  les  bienfaits,  s'est 
décidé  à  quitter  le  ministère  au  sein  de  son  triomphe, 
ce  qui  ne  petit  s'explicpier  que  par  les  raisons  qu'il 
donne  lui-même,  des  raisons  de  santé.  Je  suis  invité 
à  ce  dîner  d'adieu.  Je  m'associerai  de  grand  cœur  à 
cette   expression   de   l'opinion   publique,   et  je  verrai  là 
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réunis  pour  une  manifestation  des  meilleurs  sentiments 
canadiens  les  hommes  les  plus  distin'jués.  Français  et 
Anglais,  du  parti  constitutionnel. 

En   attendant,  j'enregistre    quelques    renseignements 
(lui    me    sont    donnés   sur  ce   pays  et    qui  dessinent    le 
caractère   des    deux   races    qui    l'habitent.    Un    change- 
ment notable  s'est    opc^n-   depuis  (pielques    années  dans 
la     situation      connnercialo     de     nos    compatriotes     <lu 
Canada.    Le    conunerce    de   ce   qu'on   appelle    les  mar- 
<diandises  sèches  [dry  fjoods)    était  entièrement  entre  les 
mains    des    Anglais.    Il    n'y    avait    qu'un    commerçant 
français    à    Montréal,    pas  un    à    Québec  ;    aujourd'hui 
il    n*en  est  plus   ainsi.    Les   autres   bi'anches    de    com- 
merce, les  vins,   les  huiles,   les  épiceries,    sont    encore 
principalement  entre  les  mains  des  Anglais.  Je  demande 
d'où   provient   cette  ditt'érence  ;    on    me   répond  en  sou- 
riant,   —     c'est    un   Français    qui    parle,    —    que   ces 
l)ranches  du  négoce  s'arrangent  mieux  d'iuie  conscience 
un    peu    élastique.    On   convient    en    même    temps    que 
les    Canadiens  français,  en  cela  très-semblables  à  leurs 
frères    d'Europe,   sont    trcq)   accoutumés   à   compter  sur 
la    protection    du    gouvernement,    trop   peu    disposés    à 
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combiner  librement  leurs  efforts  et  leur  action.  Dans 
le  Haut-Canada,  au  contraire,  où  prévalent,  comme 
en  An<>leterre  et  aux  États-Unis,  le  principe  volon- 
taire et  l'esprit  d'association,  on  se  concerto  Irêquem- 
ment  pour  entreprendre  un  chemin,  un  canal.  (\> 
contraste  fait  voir  combien  tles  tendances  diverses 
semblent  inhérentes  au  j>ônie  des  deux  peuples,  puis- 
qu'elles les  suivent  dans  leurs  plus  lointaines  migrations. 

Cœlum.noii  animum  mutant  qui  ti-aiis  mare  ouiTuut. 

Certains  traits  qu'on  peut  plus  particulièrement 
rapporter  au  naturel  normand  se  montrent  dans  les 
habitudes  des  Canadiens  français.  Le  Canadien  n'est 
pas  prêteur;  il  lui  coûte  de  se  dessaisir  de  son  argent. 
En  même  temps,  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  le 
caractère  français  se  trahit  par  une  grande  facilité  à 
se  faire  caution  pour  obliger.  La  population  du  Haut- 
Canada  se  recrute  par  l'émigration,  celle  du  Bas- 
Canada  par  un  moyen  plus  direct.  Un  paysan  disait 
à  M.  Johnston  l'agronome  :  «  Oh!  monsieur,  nous 
sommes    terribles    pour    les     enfants'.    »    En    général, 

1.  Si  l'on  on  croit  un  publicisto  anglais  distingues   M.  Grcgg,   lac- 
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l'Anglais   ne   fait    qu'une   chose.;    le  Français    exerce  à 
la    fois   plusieurs    industries.     Cette    assertion   ne    m'a 
pas    étonné,    car  j'ai  vu   l'autre  jour   un  magasin    ou 
l'on   vendait  des    bijoux,    des   fromages    et   des    balais. 
Ceci,   au  reste,   n'est  point  propre  aux  Canadiens  fran- 
çais '  ;    partout  l'on    commence   par  là  :  la    division  du 
travail    et    du  négoce    est  le   produit   du   temps   et    du 
raffinement   qu'il  amène  avec  lui.  Je    me  souviens  qu'à 
Atliônes,  en  1843,  presque  tout  s'achetait  dans  le  même 
magasin  :   un  chapeau,  des  bottes,  une  selle  de  clieval, 
un  matelas  ;  et,  comme    le  niagasin    était   dans  l'hôtel, 
le    voyageur    n'avait    qu'à    demander    au    garçon    ces 
divers   objets,    ainsi    qu'il    lui   aurait  demandé    une  cô- 
telette ou    une   tasse    de  chocolat,   et  on  les  mettait  sur 
la  carte  avec  le  prix  de    la  diambre  et  du  dîner. 

J'ai  fait  une   promenade  avec  M.  Lafontaine  autour 

croissonioiit  do  la  population  serait  plus  rapide  au  Canada  qu'aux  États- 
Unis.  Dans  ce  dernier  pays,  do  18^0  à  1850,  elle  aurait  augmenté  de 
33  pour  100,  et  au  Canada,  en*moins  d'années,  de  1831  à  1848,  l'aug- 
mentation eût  dépassé  100  pour  100.  {Gregr/s  Essayx,  t.  II,  p.  213.)  I.e 
même  auteur  nous  apprend  que,  en  vingt  et  un  ans,  la  population  colo- 
niale de  l'Australie  s'est  accrue  de  000  pour  100.  {IHil.) 

1.  On  verra  que  j'ai  observé  les  mêmes  choses  dans  les  nouvelles 
villes  de  l'Union. 
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de  la  colline  qui  domine  Montréal,  en  suivant  de  belles 
allées  d'arbres.  On  a  par  moments  une  vue  admirable. 
Nous  sommes  rentrés  par  le  quartier  où  se  trouve  le 
grand  bassin.  C'est  un  magnifique  travail  :  on  l'a  élargi 
récemment,  des  écluses  permettent  d'j  introduire  la 
quantité  d'eau  dont  on  a  besoin.  Je  trouve  ici  plus 
d'activité  que  je  ne  m'attendais  à  en  rencontrer.  Ce 
n'est  pas  Boston  ou  New-York',  mais  la  disproportion 
ne  me  paraît  pas  si  grande  qu'en  arrivant. 

Il  est  étrange,  quand  la  plupart  des  nations  euro- 
péennes ont  des  consuls  au  Canada,  que  la  France 
n'en  ait  pas  dans  un  pays  qui  lui  est  uni  par  son 
origine,  sa  langue,  ses  sympathies,  où  sa  protection 
pourrait  attirer  et  aider  des  émigrants  français  ;  nous 
pourrions  aussi  augmenter  nos  rapports  d'échange  avec  ce 
pays.  Après  l'incendie  de  l'arsenal  de  Toulon,  la  France 
a  acheté  des  bois  au  Canada,  et  l'on  s'en  est  bien  trouvé. 
Pourquoi  ne  pas  nouer  des  relations  dont  le  résultat  serait 
de  maintenir  et  d'étendre  notre  influence  morale  sur  des 
populations  françaises  par  le  sang,  et  qui  défendent,  avec 
une  persévérance  touchante,  leur  nationalité  contre  le 
double  envahissement  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis 


? 
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1er  octobre. 


J'ai  visité  lo  séminaire  do  Montréal,  liou  respec- 
table-, car  de  là  s'est  répandu  sur  le  pays  presque 
tout  ce  qu'il  possède  de  culture  intellectuelle.  Aujour- 
d'hui le  séminaire  a  huit  écoles,  dont  deux  sont 
industrielles.  Un  ecclésiastique  a  bien  voulu  me  servir 
de  guide  dans  le  jardin  ;  il  m'a  montré  de  vieux  arbres 
fruitiers  d'origine  française.  M.  l'abbé  Villeneuve  a  pour 
l'horticulture  une  vive  passion,  qui  me  rappelait  M.  d'An- 
dilly  à  Port-Royal  ;  il  m'a  conduit  à  la  maison  de  cam- 
pagne du  séminaire,  où  l'on  voit  encore  les  ruines  du 
petit  fort  dans  lequel  les  sauvages  chrétiens  se  réfugiaient 
en  temps  de  guerre.  Nous  avons  visité  ensuite  l'établis- 
sement des  sœurs  grises;  enfants,  vieillards,  malades, 
tout  est  soigné  avec  la  plus  active  charité  par  cinquante 
sœurs  dans  cet  établissement,  qui  contient  quatre  cents 
personnes.  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  l'air  de  sérénité, 
de  bonheur  et  même  de  gaieté  des  religieuses.  Ces  saintes 
sont  aimables  comme  des  enfants.  Puis  je  me  suis  rendu 
au  dîner  qu'on  donnait  à  M.  Lafontaine.  Traité  avec  une 
distinction  qui  s'adressait  à  ma  qualité  de  Français,  j'ai 
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été  placé  à  côté  du  héros  do  cette  fête  patriotique.  Les 
deux  races,  représentées  par  ce  qu'elles  ont  à  Montréal 
déplus  respectable,  fraternisaient  franciiement.  M.  Morin, 
que  l'opinion  désigne  comme   devant   succéder  dans  le 
ministère  à  M.   Laibntaine  et  y   continuer  sa  politique, 
présidait  le  banquet.  Il  proposait  les  toasts,  mêlant  à  ses 
paroles  pleines  de  cordialité  quelques  traits  narquois   de 
vieille  gaieté  française,  puis  traduisait  en  anglais  ce  qu'il 
avait  dit  d'abord  dans  notre  langue.  Les  discours  ont  été 
prononcés,  les  uns  en  anglais,  les  autres  en  français,  et 
tous  étaient  inspirés  par  un  sentiment  de  conciliation.  Un 
seul  orateur  n'a  pas  caché  sa  préférence  pour  les  États- 
Unis,  qu'il  a  fait  valoir  aux  dépens  du  Canada.  On  l'a  laissé 
dire.  M.  Lafontaine  a  parlé  en  homme  politique.  M.  Car- 
tier, qui  porte  avec  honneur  le  nom  du  célèbre  Malouin, 
premier  explorateur  du  Canada,  s'est  exprimé  avec  une 
chaleur  toute  bret.  -me.   M.  Loranger,  jeune  avocat  de 
Montréal,  a  prononcé  un  discours  très-amusant  à  propos 
du  toast  aux  dames.  On  m'a  fait  l'honneur  de  désirer  que 
je  répondisse  à  celui  qui  était  adressé  aux  hôtes.  L'ex- 
pression très -Simple  d'une  sympathie  bien  vraie  a  été 
accueillie  avec  une  faveur  que  je  devais  à  ma  qualité  de 


1G4  PROMENADE   EN    AMÉRIQUE 

compatriote.  C'est  ainsi  du  moins  qu'il  me  semblait  être 
accueilli,  et  quand,  après  avoir  remercié  l'assemblée  de 
vouloir  bien  permettre  à  un  étranger  de  prendre  la  parole 
dans  cette  solennité  nationale,  j'ai  ajouté,  ce  qui  pourra 
sembler  singulier  à  mes  lecteurs  de  Paris,  «  si  un  Français 
peut  être  étranger  au  Canada,  »  les  bravos  m'ont  prouvé  que 
ce  sentiment  n'était  pas  seulement  dans  mon  cœur.  Ce  qui 
m'a  le  plus  frappé,  c'est  l'effet  qu'a  produit  le  nom  de  Mont- 
morency, ce  nom,  ai-je  dit,  le  plus  français  de  l'aris- 
tocratie française.  Alors,  dans  cette  assemblée  libéi'ale 
et  démocratique,  d'unanimes  acclamations  ont  salué  le 
symbole  de  la  vieille  patrie.  Rien  ne  m'a  mieux  montré 
combien  le  culte  des  souvenirs  nationaux  s'est  conservé 
fidèlement  au  Canada. 

Je  m'arrêterais  bien  volontiers  plus  longtemps  dans 
cette  autre  France  ;  malheureusement  l'hiver  approche,  je 
ne  veux  pas  être  surpris  par  la  neige  et  les  glaces.  Je  vais 
donc  remonter  le  Saint-Laurent  et  traverser  le  lac  Ontario 
pour  atteindre  Niagara  et  l'ouest  des  Etats-Unis  ;  mais  je 
m'arrêterai  dans  un  village  habité  par  des  Iroquois  chré- 
tiens .  Ce  village  est  peu  éloigné  de  Montréal.  Ainsi 
aujourd'hui  parmi  des  Français,  demain  chez  les  Iroquois. 
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Pendant  que  je  prononçais  un  speech  à  Montréal , 
l'Institut  voulait  bien  entendre,  dans  une  de  ses  séances 
publiques,  une  ode  sur  le  Temps  présent,  qui  n'est  peut- 
être  pas  trop  déplacée  dans  un  voyage,  et  surtout  dans 
un  voyage  aux  États-Unis  ;  on  en  jugera. 

ODE    SUR    LE    TEMPS    PRÉSENT 

Lue  à  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies,  le  25  octobre  1851. 

Voyageur  à  travers  l'espace, 
Voyageur  à  travers  le  temps, 
Changeant  et  d'idée  et  de  place, 
Pareil  à  ces  débris  flottants 
Que  le  torrent  sinueux  pousse 
Contre  le  roc  ou  sur  la  mousse. 
Qui  vont  d'un  bord  à  l'autre  bord  ; 
Pareil  à  l'oiseau  qui  voyage 
Diîlô  en  île,  de  plage  en  plage, 
Toujours  vole  et  jamais  ne  dort  : 

Dans  les  temples  grecs  ou  gothiques 

Tour  à  tour  il  me  plaît  d'errer. 

Ages  nouveaux,  siècles  antiques. 

Tour  à  tour  j'aime  à  respirer 

L'esprit  qui  sort  de  vos  ruines, 

Sombres  tableaux,  beautés  divines  ! 

Lisant  Homère  au  Parthénon, 

Dans  l'Apennin  suivant  le  Dante, 

Ou  rêvant,  sous  la  nuit  ardente,  ^.     •'" 

Près  du  colosse  de  Memnou. 
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Ou  bien  mon  active  pensée 
Va  parcourir  d'autres  déserts, 
De  SOS  courses  jamais  lassée, 
Sondant  de  nouveaux  univers, 
L'abîme  infini  de  l'histoire 
Comblé  de  douleurs  et  de  gloii'o, 
Ces  autres  abîmes  sans  fond, 
Où  chaque  siècle  en  passant  sème 
Foi,  doctrine,  erreur  ou  système. 
Que  do  nouveaux  siècles  défont. 

Comment  dans  ma  route  isolée 
Cesserais-je  ainsi  de  marcher? 
A  quoi  mon  àme  désolée 
Pourrait-elle  encor  s'attacher? 
Je  n'ai  point  d'épouse  ou  de  frère; 
J'ai  perdu  ma  mère  et  mon  père. 
Ma  sœur  et  mes  autres  parents  : 
Ceux  qui  m'aimaient,  douleur  suprême! 
Je  les  vis  s'en  aller  de  même. 
Et  se  fermer  des  yeux  mourants. 


Au  sein  de  cette  vie  étrange 
Qu'on  raille  et  qu'on  ne  comprend  pas. 
Qui  toujours  fuit  et  toujours  cliango 
Parmi  tant  d'eiforts  et  de  pas, 
A  terre  appliquant  mon  oreille, 
J'écoute  le  temps  qui  sommeille, 
Comme  sommeillent  les  volcans  ; 
J'écoute  le  bruit  do  la  foule. 
Roulant  comme  la  vague  roule 
Sur  les  ténébreux  océans. 
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Dans  los  villes  et  les  campagnes, 
Chez  le  grand  et  chez  le  petit,     • 
Dans  le  chalet,  sui'  les  montagnes. 
Dans  l'atelier  qui  retentit, 
Dans  le  salon  doré  qui  tremble. 
Dans  la  mansarde  qui  ressemble 
Aux  sombres  cachots  de  l'enfer. 
Ou  bien  à  ces  plombs  de  Venise 
Qu'un  renom  lugubre  éternise. 
Brûlants  l'été,  glacés  l'hiver  ; 

J'écoute  le  sage  '-•',.  le  prêtre, 
Les  confiants,  les  effrayés, 
Et  le  savant  qui  dit  :  Peut-être, 
Et  le  douteur  qui  dit  :  Croyez  ! 
Et  comment  vous  croirai-je,  apôtre 
D'une  foi  qui  n'est  point  la  vôtre  ? 
Ou  vous,  tribuns,  qui  nous  oifrez, 
Pour  guérir  une  âme  sceptique, 
Votre  délire  dogmatique 
Et  vos  rêves  désespérés  ? 

Oh  !  je  le  vois  bien,  tout  chancelle, 
Tout  craque  jusqu'au  fondement  ; 
Il  se  fait  de  l'âme  immortelle 
Comme  un  évanouissement  : 
Dieu  s'évapore  au  fond  de  l'âme, 
Creuset  durci  qui  perd  sa  llamme. 
Tout  semble  confus  et  brisé. 
L'antique  esprit  n'a  plus  d'empire  ; 
Un  monde  qui  fut  grand  expire, 
Vieillax'd  caduc,  malade,  usé. 
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Mais  non,  le  monde  est  jeune  encore! 
C'est  son  habit  qui  seul  est  vieux. 
Le  couchant  annonce  l'aurore, 
L'homme  retrouvera  les  cieux; 
Car  les  formes  sont  passagères  : 
Ce  sont  des  larves  mensongères 
Que  l'éternelle  vérité. 
Alors  qu'on  pense  la  contraindre, 
Trop  puissante  pour  s'y  rcstreiiidre, 
Brise  de  son  immensité. 

Vous  qui  prêchez  la  lettre  morte. 
Interrogez  plutôt  l'esprit, 
La  feuille  meurt,  le  vent  l'emporte; 
Mais  l'arbre  éternel  refleurit. 
Vous  soufflez  sur  les  os  arides. 
Vous  voulez  repeindre  les  rides 
Du  front  sénile  de  Janus  : 
Regardez  sa  face  nouvelle, 
Et  que  ce  regard  vous  révèle 
Les  destins  encore  inconnus! 

Oui,  ces  destins  sont  sous  un  voile 

Que  nul  mortel  n'a  soulevé  : 

Le  genre  humain  cherche  une  étoile. 

Il  cherche,  mais  n'a  rien  trouvé. 

Des  préjugés  héréditaires. 

Des  fantômes  humanitaires. 

Le  salut  no  saurait  venir. 

Ahl  trouvez,  pour  sauver  le  monde. 

L'idée  ignorée  et  féconde 

Qui  dort  aux  flancs  de  l'avenir  I 
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Quand  je  ne  verrais  point  cette  heure, 

Hélas!  si  tardive  à  sonner, 

Attente  d'une  ère  meilleure, 

Je  ne  veux  point  t'abandonner  ! 

Malgré  l'utopie  insensée, 

Au  culte  saint  de  la  pensée 

Je  ne  dirai  jamais  adieu  ; 

Car  je  crois  à  la  Providence, 

A  la  raison,  à  l'espérance; 

Je  crois  en  l'homme  comme  en  Dieu. 

Vous  donc,  amants  de  la  nuit  sombre. 
Et  vous  qu'éblouit  le  soleil. 
Poursuivez  le  jour  faux  ou  l'ombre 
Dans  un  aveuglement  pareil. 
Et  combattez  sans  vous  entendre. 
Pour  attaquer  ou  pour  défendre; 
Les  uns  élancés  loin  du  port 
Sans  gouvernail  et  sans  boussole  ; 
Les  autres,  qu'épouvante  Éole, 
Vainement  cramponnés  au  bord. 

Sans  le  savoir,  vers  l'invisible 
Vous  allez,  conduits  par  le  ciel; 
Dans  vos  efforts  pour  l'impossible. 
Vous  travaillez  pour  le  réel. 
Le  genre  humain  dans  tous  les  âges 
A  marché  parmi  les  orages, 
Et,  trop  retenu,  trop  poussé. 
Ainsi  que  les  mondes  eux-mêmes. 
Entre  deux  puissances  extrêmes 
Eternellement  balancé. 
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Celle-ci  vers  le  centre  presse 
La  matière  inerte  qui  dort; 
Elle  est  pesanteur  et  paresse, 
Et  tend  au  repos,  à  la  mort. 
L'autre  mettrait  les  corps  en  poudre, 
Si  son  effort  pouvait  dissoudre 
Le  ciment  dont  ils  sont  pétris. 
Et  son  explosion  rapide 
Sèmerait  dans  l'espace  vide 
La  poussière  de  leurs  débris. 

Mais  le  Dieu  qui  leur  donna  l'être 
Les  dirige  du  haut  des  cieux. 
Et  de  leur  discorde  il  fit  naître 
Un  mouvement  harmonieux. 
Nul  globe  ne  tombe  en  poussière, 
Et  les  astres,  dans  leur  carrière. 
Ne  furent  jamais  arrêtés  : 
Roulant  sous  l'éternelle  voûte. 
L'univers  suit  en  paix  sa  route 
A  travers  les  immensités. 

Sorrente,  7  mars  1851. 


CHAPITRE    X 

Un  village  d'Iroquoia  chrétienis.  —  Génie  des  langues  américaines. 

Tout  près  de  Montréal  est  le  village  de  Cangua- 
whaga,  habité  par  des  Iroquois  chrétiens.  Dans  ce  vil- 
lage réside  depuis  quarante  ans  un  curé  nommé  M.  Mar- 
cou,  qui  est  comme  le  chef  de  cette  petite  communauté. 
Aujourd'hui  il  n'est  pas  facile  de  rencontrer  des  sau- 
vages établis  chez  eux  et  non  mêlés  avec  les  blancs,  à 
moins  d'aller  du  côté  de  l'Orégon  ou  au  delà  du  Missis- 
sipi,  vers  la  chaîne  des  montagnes  Rocheuses.  Un  vil- 
lage iroquois  est  donc  une  bonne  fortune  pour  un 
voyageur,  même  quand,  comme  celui  de  Canguawhaga, 
il  est  chrétien.  Le  costume  des  hommes  est  assez  sem- 
blable au  vêtement  des  paysans  canadiens,  mais  celui 
des  femmes  est  mieux  conservé  ;  elles  parlent  leur  lan- 
gue, et  même,  en  général,  ne  parlent  pas  français.   Si 
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j'ai  eu  le  chagrin,  en  entrant  dans  le  village,  de  sur- 
prendre les  descendants  du  peuple  le  plus  puissant  et 
le  plus  redoutable  de  ces  contrées  jouant  au  bouchon, 
en  revanche  j'ai  eu  le  plaisir  d'acheter  des  mocassins 
à  des  Iroquoisos  qui  ne  pouvaient  me  parler  'que  par 
interprète ,  et  de  voir  une  d'elles  porter  son  enfant 
attaché  dans  un  berceau  qu'elle  tenait  verticalement, 
ainsi  qu'eût  pu  faire  la  belle  Céluta.  L'iroquois  est  un 
langage  fort  doux  et  qui  produit  sur  l'oreille  à  peu  près 
la  même  impression  que  le  grec  moderne.  En  entrant 
chez  M.  Marcou ,  j'ai  pu  en  juger  en  écoutant  une 
Canadienne  qui  venait  le  consulter  sur  une  affaire  d'ar- 
gent, car  il  est  le  conseiller  de  cette  petite  colonie , 
dont  il  est  le  père. 

M.  Marcou  m'accueille  avec  sa  bonté  ordinaire,  bien 
connue  des  voyageurs  français.  Il  me  donne  sur  les 
populations  indigènes  du  Canada  quelques  détails  assez 
curieux.  Chaque  tribu,  me  dit-il,  a  ses  noms  propres, 
tous  significatifs  :  les  noms  de  ceux  qui  meurent  sont 
donnés  aux  enfants.  Une  tribu  trouverait  très-mauvais 
qu'un  sauvage  d'une  autre  tribu  prît  un  de  ces  noms, 
son  patrimoine  et  son  héritage.  Certains  traits  de  mœurs 
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contrastent  singulièrement  avec  Tensemblo  des  senti- 
ments et  des  coutumes  de  ces  peuples.  On  sait  que 
parmi  eux  la  femme  est  la  servante  de  son  mari,  porte 
les  fardeaux  et  le  gibier,  etc.  ;  eh  bien,  la  mère  est,  à 
quelques  égards,  plus  que  le  père  dans  la  famille  iro- 
quoisc.  Non-seulement  les  enfants  appartiennent  à  la 
femme,  mais  ils  suivent  l'oncle  maternel  plutôt  que  le 
père  lui-même.  Les  Iroquois  sont  passionnés  pour  la 
•musique;  ils  cliantent  très -mal,  mais  ils  aiment  beau- 
coup à  chanter  (cela  se  voit  quelquefois  même  chez  dos 
peuples  très-civilisés).  On  leur  permet  de  chanter  dans 
leur  langue  le  Credo,  le  Pater,  VAgnus  Dei  pendant  la 
messe,  qui  se  dit  en  latin.  Ils  viennent  à  l'église  chaque 
jour  pour  la  prière  du  matin  et  la  prière  du  soir ,  et 
le  dimanche  pour  les  offices,  enveloppés  dans  leurs 
couvertures  blanches.  J'ai  vu  près  do  l'autel  deux  ar])res 
ornés  de  rubans  et  assez  semblables  aux  arbres  de  Noël 
auxquels  on  suspend,  en  Allemagne,  les  étrennes  des- 
tinées aux  enfants.  Ces  Indiens  sont  eux-mêmes  de 
grand»  enfants.  Ils  avaient,  comme  tous  ceux  de  leur 
race,  la  passion  de  l'eau-de-vie  ;  la  tempérance-  prêchée 
par  le  père  Schniky,   qui  est  le  Matthews  du  Canada, 
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les  a  beaucoup  améliorés.  M.  Marcou  est  très-content 
du  gouvernement  anglais.  Il  no  lui  déplaît  pas  d'avoir 
un  souverain  protestant,  les  souverains  catholiques  étant 
parfois  disposés,  dit-il,  à  toucher  à  l'encensoir. 

Ce  qui  m'intéressait  surtout,  c'étaient  les  travaux  de 
M.  Marcou  sur  la  langue  iroquoise.  Dans  l'histoire  com- 
parée des  idiomes  humains,  l'étude  des  langues  améri- 
caines doit  tenir  une  grande  place.  On  avait  cru  d'abord 
que   l'Amérique  du   Nord  était  couverte  d'une   foule  de 
populations  parlant  des  langues  entièrement  différentes, 
ce  qui  était  difficile  à  concilier  avec  la  ressemblance  assez 
grande  de  leurs  traits  et  l' analogie  plus  grande  encore  de 
leurs  mœurs   et    de   leurs    croyances  religieuses.   Cette 
unité  physique  et  morale  et  cette  extrême  variété  de  lan- 
gage  semblaient   incompatibles.    Cependant   il  faut    re- 
connaître que  le   même   fait    se  produit  ailleurs.    Quoi 
de   plus  semblable   pour,  les  yeux    qu'un  Chinois  et  un 
Tartare?  Et  pourtant  il  est  certain  qu'entre  la   langue 
chinoise  et   le  mongol   ou   le    mantchou,   il  n'y  a  pas 
la  plus    légère    analogie .    Le  même    phénomène ,    tout 
inexplicable  qu'il  est ,    pouvait   se  présenter  en  Amé- 
rique ;  mais  un  examen   plus    approfondi    des  langues 
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de  ce  continent  a  montré  que  tous  les  idiomes  de 
l'Amérique  du  Nord,  et  quelques-uns  de  ceux  qui  sont 
parlés  dans  l'Amérique  du  Sud,  offraient  cette  particu- 
larité remarquable,  que,  souvent  fort  différents  pour 
les  mots,  ils  avaient  des  grammaires  analogues.  On 
dirait  des  métaux  divers  jetés  dans  le  même  moule. 
Ce  n'est  pas  non  plus  un  fait  très-facile  à  expliquer; 
mais  il  est  certain  et  peut  s'accorder  avec  une  parenté 
de  race,  malgré  la  diversité  des  vocabulaires,  diver- 
sité matérielle,  extérieure  pour  ainsi  dire,  tandis  que 
l'identité  de  la  grammaire  est  essentielle  et  fondamen- 
tale. Les  mots  sont  la  matière,  la  grajinmaire  est  la 
forme  même  du  langage  et  de  la  pensée.  Ce  qui  di- 
minue un  peu  l'importance  du  résultat  et  empêche 
d'y  voir  un  argument  décisif  en  faveur  de  l'unité  des 
races  américaines,  c'est  que,  dans  des  pays  bien  éloi- 
gnés de  l'Amérique,  on  a  trouvé  des  exemples  très- 
semblables  de  ce  génie  grammatical  qu'on  pourrait 
croire  propre  au  Nouveau  Monde,  et  qui  consiste  à 
exprimer  un  grand  nombre  d'idées  par  un  seul  mot, 
à  avoir  pour  chaque  groupe  d'idées  un  mot  particu- 
lier.   Cette  classe    de  langues,  qu'on  a  nommée   poly- 
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synthétique,  n'est  point  propre  au  continent  américain. 
On  rencontre  quelque  chose  d'analogue  sans  sortir  de 
la  France,  dans  le  basque,  et  aussi  dans  les  idiomes 
finnois  du  nord  do  l'Europe,  enfin,  !dit-on,  dans  plu- 
sieurs idiomes  africains,  comme  celui  des  nègres  wo- 
lofs.  Cette  nature  des  langues  polysynthétiques  ou 
ultra-synthétiques  n'est  donc  pas  un  fait  local,  mais 
semble  plutôt  résulter  d'un  état  peu  avancé  de  civili- 
sation dans  lequel  l'analyse  est  sans  puissance  pour 
décomposer  l'expression  et  la  pensée.  On  voit  que  le 
problème  est  difficile  et  curieux,  et  qu'une  conversation 
avec  M.  Marcou  sur  l'iroqnois  pouvait  avoir  son  intérêt. 
M.  Marcou  a  composé  une  grammaire  iroquoise  et 
un  dictionnaire  iroquois,  malheureusement  encore  inédits. 
Comme  je  demandais  à  un  excellent  prêtre  du  séminaire 
de  Québec  pourquoi  ces  importants  travaux  n'étaient  pas 
publiés,  il  me  répondit:  «  M.  Marcou  craint  que  les 
Anglais  ne  s'en  servent  pour  traduire  la  Bible,  comme 
ils  ne  l'ont  déjà  fait  que  trop.  »  M.  Marcou,  malgré  ce 
danger,  consentirait,  -je  crois,  à  publier  ses  ouvrages  sur 
l'iroquois,  s'il  trouvait  moyen  de  le  faire  en  France,  et 
si  quelqu'un  à  Paris  pouvait  en  surveiller  l'impression.  Ce 
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respectable  ecclésiastique  a  bien  voulu  parcourir  avec  moi 
sa  grammaire.  Ayant  un  peu  dtudié  des  langues  analogues 
à  l'iroquois,  je  saisissais  assez  rapidement  les  bizarreries 
compliquées  qu'il  présente,  et  j'ai  eu  la  joie  d'entendre 
M.  Marcou  me  dire  :  «  Vous  êtes  grammairien.  » 

Voici  ce  qui  m'est  resté  de  plus  saillant  de  cette  ins- 
pection à  première  vue.  —  L'absence  de  l'analyse  et  de 
l'abstraction  est  ce  qui  caractérise  l'iroquois  comme  les 
autres  langues  de  la  même  famille.  Ainsi  il  n'y  a  pas 
d'infinitif».  L'infinitif,  c'est  l'action  abstraite,  indéter- 
minée ;  il  faut  tourner  par  que  je  ;  au  lieu  de  dire  je  veux 
aimer,  il  faut  dire  je  veux  que  j'aime.  Ce  qui  est  assez 
remarquable,  c'est  qu'il  en  est  exactement  de  même  dans 
le  grec  moderne  K  En  se  dépravant,  la  langue  d'Homère 
est  tombée,  sous  ce  rapport  seulement,  au  niveau  d'un 
idiome  sauvage.  La  puissance  d'abstraction  d'où  résulte 
Vinfinitif,  et  à  laquelle  l'iroquois  ne  s'est  jamais  élevé,  le 
grec  l'a  perdue  dans  l'usage  vulgaire. 

1.  Il  en  est  de.  même  dans  le  pokonclii,  parlô  par  les  Indiens  ,1c 
Guatemala,  à  l'autre  extrémité  de  l'Amérique  septentrionale. 

2.  On  dit  que  l'infinitif  est  également  remplacé  par  le  subjonctif 
dans  le  jargon  parlé  par  les  tribus  errantes  connues  en  France  sous 
le  nom  de  bohémiens. 
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Cette  même  impossibilité  d'isoler  l'idée  abstraite,  de 
l'exprimer  autrement  que  dans  telle  ou  telle  relation, 
modifiée  de  telle  ou  telle  manière,  fait  qu'on  n'emploie 
jamais  l'adjectif  seul  *.  La  quantité  qu'il  exprime  n'est 
conçue  qu'inhérente  à  un  sujet.  On  ne  peut  dire  bon, 
mais  un  homme  bon,  une  plante  bonne,  etc. 

L'iroquois,  comme  les  autres  langues  de  môme  famille, 
étonne  par  une  richesse  surabondante  de  formes  gram- 
maticales. Outre  le  verbe  actif  et  passif,  il  y  a  le  verbe 
fréquentatif,  qui  exprime  la  répétition  d'un  acte,  le  verbe 
réfléchi,  le  verbe  réciproque,  le  verbe  corrélatif,  par 
lequel  on  fait  entendre  qu'on  va  au  delà  d'un  lieu  ou 
qu'on  s'arrêtera  en  deçà,  ce  qui,  par  parenthèse,  doit 
rendre  difficile  d'annoncer  en  iroquois  le  projet  d'un 
voyage  dont  on  ne  sait  pas  bien  le  terme,  surtout  pour 
ceux  qui,  comme  moi,  sont  sujets  à  changer  d'avis  sur 
la  route.  En  revanche,  une  autre  forme  verbale  fort  com- 
mode pour  les  esprits  mobiles  signifie  qu'on  prend  une 
résolution  opposée  à  celle  qu'on  a  prise  précédemment. 
Par  une  troisième,  on  désigne  une  chose  comme   ces- 

1.  Par  suite  du  même   principe,  dans  la  langue  delaware,  on  ne 
peut  pas  dire  père,  mais  seulement  mon  père,  ton  père,  son  père,  etc. 
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sant  d'exister  ;  c'est  le  contraire  de  l'idée  que  nous  ren- 
dons par  devenir.  Je  ne  sache  pas  qu'une  autre  langue  offre 
une  semblable  ressource  grammaticale  ;  elle  serait  excel- 
lente .pour  traduire  ce  vers  de  Voltaire  sur  l'eucharistie  : 

Adore  un  Dieu  caché  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 

Tous  les  noms  peuvent  se  transformer  en  verbes  et 
donner    naissance   aux   diverses    formes   que    je    viens 
d'énumérer  et  à   d'autres  encore,  et  toutes  ces  formes 
sont    susceptibles    de   se    conjuguer   de   cinq   manières 
différentes.    On   ne   saurait  imaginer    une  langue   plus 
compliquée    que    celle   que   parle   un   petit  Iroquois.    Il 
a  fallu  à  M.  Marcou  un  travail  de  toute  la  vie  pour  se 
rendre   compte  de   cette   complication  que   le    sauvage, 
à   qui   l'usage   enseigne  sa  langue,  ne   soupçonne  pas. 
De  plus,   il  résulte  de  l'agglomération  des  radicaux  qui 
s'altèrent  en  se  combinant  des  composés  d'une  extrême 
longueur.  Un  seul  mot  iroquois  veut  dire  :  je  donne  de 
l'argent  à  ceux  qui  sont  arrivés  pour  leur  acheter  encore  des 
habits  avec  cela.  Ce  mot  n'a  que  vingt  et  une  lettres  là 
où   nous  employons   dix-sept  mots,  ce  qui   montre  que 
les   radicaux   sont  contractés   ou   apocopes.    Il  y  a   en 
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sanscrit  des  mots  aussi  longs.  Une  des  langues  les 
plus  parfaites  et  l'idiome  d'un  des  peuples  les  moins 
développés  se  ressemblent  donc  jusqu'à  un  certain 
point  par  cette  faculté  de  former  des  mots  intermi- 
nables, tandis  que  les  formes  de  verbes  fréquentatifs, 
réfléchis,  réciproques,  sont  analogues  à  ce  que  pré- 
sentent les  langues  sémitiques  et  surtout  l'arabe.  Toutes 
les  ressources  grammaticales  semblent  exister  en  germe 
dans  le  chaos  des  langues  sauvages. 

J'aurais  longtemps  écouté  M.  Marcou,  qui  me  rap- 
pelait les  anciens  missionnaires  des  forêts  de  l'Amé- 
rique ;  je  le  quitte  à  regret  et  avec  une  véritable 
émotion.  Je  traverse  le  fleuve  à  la  nuit,  dans  un  canot 
conduit  par  des  Iroquois  qui  parlent  entre  eux  dans  leur 
lano-ue.  Il  ne  tient  qu'à  moi  de  me  croire  de  deux  cents 
ans  en  arrière  ;  mais  l'illusion  ne  serait  pas  de  longue 
durée.  Le  canot  des  Iroquois  me  conduit  au  bateau  à 
vapeur  sur  lequel  je  vais,  par  le  Saint-Laurent,  gagner  le 
lac  Ontario.  Je  dis  adieu  au  Canada  avec  une  certaine 
tristesse  ;  il  me  semble  abandonner  de  nouveau  la  France. 
Heureusement  j'ai  en  perspective  la  chute  du  Niagara. 


CHAPITRE    XI 

Une  ville  qui  pousse.  —  Lac  Ontario.  —  Chutes  du  Niagara. 

La   nuit  a   été ,  employée    à    remonter  d'écluse    en 
écluse  le  canal  qu'on  a  creusé  le  long  du  Saint-Laurent 
pour  éviter  les  rapides.  Nous  touchons  à  Ogdensburg, 
et  je  découvre  ce  dont  l'on  s'était  bien  gardé  de  m'a- 
vertir  (on  n'avertit  de  rien  en  Amérique),  que  je   de- 
vais ici  changer  de  bateau.   Vite  on  me  met  à  terre 
avec  mon   bagage.    Plusieurs   grands   steamers  fument, 
prêts    à    partir    de    ditil'rents    côtés.    L'on    n'est   pas 
d'accord    sur    celui    que    nous    devons    prendre  ;    il 
faut    aller    de    l'un    à    l'autre    s'informer    comme    on 
peut.    Personne   pour    me    renseigner,    me    conduire, 
porter   mes    malles,    et  pendant    ce   temps-là    les   ba- 
teaux s'éloignent.    Il  en  reste   un   cependant,   c'est  le 
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nôtre  ;  nicais  celui-là  ne  partira  pas  ce  soir  ni  demain 
dimanche.  Nous  resterons  à  Ogdensburg  jusqu'au  lundi 
matin. 

J'ai  remarqué  qu'en  voyage  les  contrariétés  sont 
presque  toujours  l'occasion  d'un  incident  heureux;  c'est 
un  des  principes  de  ma  philosophie  du  voyageur,  et  il 
m'est  arrivé  de  l'appliquer  parfois  à  autre  chose  qu'à 
des  voyages.  Ma  philosophie  a  triomphé  cette  fois.  Je 
serais  bien  fâché  de  n'être  pas  venu  à  Ogdensburg  et 
de  n'y  avoir  pas  passé  un  jour  et  demi,  car  je  ne  sais 
si  j'aurais  eu  aussi  bien  ailleurs  le  spectacle  d'une 
ville  qui  croît  à  vue  d'oeil,  comme  croissent  les  ailes 
de  certains  insectes.  Il  fallait  un  contre-temps  pour 
s'arrêter  à  Ogdensburg,  dont  personne  ne  m'avait  parlé 
et  que  je  n'oublierai  pas. 

La  ligne  de  chemin  de  fer  qui  met  Boston  en  com- 
munication par  l'Ontario  avec  la  route  de  l'ouest,  cette 
ligne,  ouverte  récemment,  communique  à  Ogdens- 
burg un  mouvement  dont  on  ne  parle  pas  encore  pfirce 
qu'il  commence  à  peine,  mais  qui  n'en  est  que  plus 
curieux  à  observer.  On  voit  ici  le  passage  de  la  bour- 
gade à  la  grande  ville.  La  peau  de  la  chrysalide  enve- 
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loppe  encore  le  papillon  qui  commence  à  montrer  ses 
ailes. 

Un  des  plus  intéressants  spectacles  que  .présentent 
les  Etats-Unis  à  un  Européen,  c'est  ce  que  j'appellerais 
volontiers  l'embryogénie  des  villes-;  on  peut  en  faire 
un  cours  complet,  depuis  le  groupe  de  maisons  de  bois, 
qui  est  le  germe  informe,  jusqu'à  la  ville  arrivée  à 
terme,  bien  constituée,  ayant  sa  vie  individuelle,  sa 
conformation  régulière  et  tous  ses  membres  en  bon 
état.  Entre  ces  deux  limites  extrêmes,  il  y  a  une  quan- 
tité infinie  de  degrés.  Ogdensburg  répond  à  un  de  ces 
degrés  intermédiaires  d'une  organisation  qui  esL  en 
voie  de  développement.  Je  n'avais  jusqu'ici  rien  ren- 
contré aux  Etats-Unis  qui,  sous  ce  rapport,  m'eût 
autant  frappé.  Dans  cette  ville  ébauchée,  tout  est  nou- 
veau, inachevé;  en  allemand,  on  dirait  que  c'est  quelque 
chose  qui  devient  (ein  wanlen)  ;  c'est  comme  une  maison 
qu'on  commence  à  construire,  une  chambre  en  désordre 
qu'on  est  en  train  d'arranger.  Imaginez  de  grandes  rues 
droites,  larges,  ])ien  alignées  ;  çà  et  là,  au  milieu  de 
ces  rues,  une  boue  noire  ;  sur  les  côtés,  des  trottoirs 
en  planches,  remplacés  dans  certaines  parties  par  des 
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dalles  magnifiques  ;  des  groupes  d'arbres  qui  ont  appar- 
tenu à  la  forêt  primitive,  des  terrains  grossièrement 
enclos  et  qui  ont  l'air  abandonné,  dont  on  a  pris 
possession,  mais  qu'on  ne  cultive  pas  encore,  et,  tout 
à  côté  de  jolis  jardins,  d'élégants  cottages,  la  civilisation 
la  plus  moderne  qui  s'établit  sur  un  terrain  défriché 
d'hier,  le  confortable  auprès  de  l'inculte  ;  des  vaches 
paissant  non  loin  d'un  magasin  de  nouveautés  où  sont 
exposées  les  figures  du  Journal  des  Modes  et  les  portraits 
des  membres  du  gouvernement  provisoire  ;  les  ballots 
de  marchandises  dans  la  rue  parmi  des  troncs  d'arbres 
renversés,  un  mélange  de  sauvagerie  qui  s'en  va .  et 
d'industrie  qui  arrive,  quelque  chose  d'iroquois  et  de 
chinois  :  —  voilà  ce  que  je  trouvai  dans  les  rues  par- 
faitement tracées  et  à  moitié  remplies  d'Ogdensburg. 
Ces  rues  me  disaient  l'avenir  de  la  ville;  on  les  fait 
toujours  ainsi,  larges,  longues,  régulières,  car  on  a 
toujours  l'idée  que  la  cité  qu'on  bâtit  sera  une  grande 
cité  ;  moi-même  je  me  représentais  ce  que  serait  dans 
vingt  ans  celle  que  je  voyais  ;  elle  aura  peut-être  cent 
mille  âmes.  Si  un  de  mes  lecteurs  vient  l'année  pro- 
chaine à  Ogdensburg,  il  ne  trouvera  plus  rien  de  ce 
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que  j'ai  vu.  Je  me  rappelle  avoir  visité  une  île  qui 
était  sortie,  entre  l'Italie  et  la  Sicile ,  de  la  mer  où 
elle  est  rentrée  :  on  en  faisait  des  silhouettes  pour  les 
vendre  aux  curieux  ;  mais  la  figure  de  l'île  volca- 
nique changeait  chaque  jour,  et  au  bout  de  vingt- 
quatre  heures  les  portraits  ne  ressemblaient  plus  au 
modèle.  Les  villes  des  Etats-Unis,  qu'on  dirait  sor- 
ties du  sol  par  des  éruptions  subites,  sont  comme  l'île 
Julia  :  elles  changent  sans  cesse  d'aspect,  et  le 
portrait  qui  est  fidèle  aujourd'hui  ne  le  sera  plus 
demain. 

Après  cette  impression  plus  extraordinaire  qu'a- 
gréable, produite  par  le  spectacle  du  développement 
américain  à  Ogdensburg,  je  trouve  une  de  ces  im- 
pressions délicieuses  de  calme  et  de  sérénité  que  donne 
partout  une  promeL..-.e  à  travers  la  campagne,  sur 
une  belle  route,  en  vue  d'une  grande  masse  d'eau  tran- 
quille ;  le  défrichement  a  respecté  un  petit  bois  de 
chênes  au  bord  du  fleuve  ;  j'y  ai  rêvé  longtemps  en  re- 
gardant l'eau  à  travers  les  branches  et  en  écoutant 
les  clochettes  des  vaches  tinter  comme  dans  un 
pâturage   solitaire    de   l'Oberland.    Ma    rêverie    a    été 
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interrompue  par  une  voix  de  femme  et  par  ces  mots  : 
Cette   poison    d'enfant...    Je    ne    savais    pas,    sur    les 
rives  du  Saint-Laurent,  être  si  près  de  la  place  Maubert, 
et   me   serais  volontiers  passé    d'être   tiré;  brusquement 
de  mon  rêve  par  ce  souvenir  peu  poétique  de  la  patrie. 
Nous  remontons  sur  le  grand  fleuve,  et  bientôt  nous 
commençons  à  voir  les  îles  dont  l'entrée  du  lac  Ontario 
(*t  semée,  et  qu'on   appelle  les  mille  îles.  Ces  îles   sont 
en  général   basses  et  couvertes  d'arbres    qui  paraissent 
sortir    du    lac.    La  marche  du   bateau    qui    serpente    à 
travers    ce   la])yrintlie  verdoyant  leur  donne  une  appa- 
rence  de  mouvement;  elles    semblent   flotter    et    nager 
sur  les  eaux.    Quand   on   a    passé    les    dernières    îles, 
le    lac,    qui    avait    encore    quelque    chose    d'un    vaste 
fleuve,  s'ouvre  et  devient  une  mer.   Ce  n'est  plus  pitto- 
resque,  c'est  encore   poétique.    Un  paysagiste  méprise- 
rait ce  spectacle,   mais   les  peintres   méprisent  trop  les 
effets  qu'ils  ne  peuvent  rendre,    les    hautes  montagnes, 
les   vastes  espaces    d'eau,    l'immensité   sous  toutes   ses 
formes.   La   création    n'a   pas    pour   but  unique   d'être 
renfermée  dans  un  cadre  de  trois  pieds  et  de  faire  bien 
sur  un  chevalet. 
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A  l'horizon  s'étend  une  lij^no  f^risâtro  :  t'o  sont  les 
bords  peu  élevés  du  lac,  qui  par  moment  se  confondent 
avec  ses  eaux.  Le  bateau  à  vapeur  aborde  successivement 
à  Kingston,  ville  canadienne,  et  à  Oswego,  ville  des 
Etats-Unis.  Le  contraste  des  deux  pays  est  frappant  : 
Kingston  est  une  cité  tranquille,  régulièrement  bâtie,  qui 
a  un  air  ancien;  le  port  d'Oswego,  petite  ville  de  1:^,000 
âmes,  est  encombré  de  bâtiments.  Une  extrême  activité 
règne  partout,  on  débarque  à  la  liàte  le  ter  et  le  charbon. 
Le  marteau  qui  radoube  les  eml)arcations  frappe  avec  ra- 
pidité ;  on  sent  qu'il  est  dans  des  mains  pressées.  Les  pas- 
sions politiques  ne  sont  pas  moins  ardentes  que  la  passion 
du  travail  et  du  gain.  Dans  un  journal  alxditionniste 
d'Oswego,  je  trouve  les  plus  violentes  injures  contre  les 
partisans  du  compromis,  contre  M.  Webster  en  particulier, 
qu'on  appelle  le  bas  et  infime  ennemi  de  la  race  liu- 
maine,  et  un  morceau  contre  les  kiclnapi-rs,  les  raviss(^urs, 
ceux  qui  prennent  part  légalement,  il, faut  le  dire,  à  l'ar- 
restation des  esclaves  fugitifs.  (Par  parenthèse,  les 
hommes  du  Sud  donnent  le  même  nom  aux  abolition- 
nistes  qui  favorisent  la  fuite  de  leurs  esclaves.)  Le  jour- 
nal d'Oswego  s'exprime  ainsi  sur  les  agents  de  la   loi, 
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d'une  loi  bien  dure,  il  est  vrai  :  «  Nous  nous  sentons 
obligé  de  déclarer  que,  s'il  est  une  classe  de  criminels, 
qui  méritent  d'être  frappés  sur-le-champ,  ce  sont  les  kid- 
napers.  »  Ce  langage  furibond  n'est  pas  sans  danger.  Dans 
la  ville  de  Christiania,  un  planteur  qui  venait  réclamer 
un  esclave  fugitif  a  été  tué  il  y  a  quelques  jours.  La  ques- 
tion de  l'esclavage  est  la  seule  qui  produise  aux  Etats- 
Unis  de  véritables  émeutes  :  c'est  qu'il  y  a  là  tout  à  la 
fois  une  question  politique  et  une  question  sociale. 

7  octobre,  Niagara. 

J'arrive  de  grand  matin  à  Niagara,  et  aussitôt  je 
m'achemine  vers    la   cataracte. 

Le  premier  effet  a  été  sublime  ;  entrevu  aux  pâles 
lueurs  du  matin,  à  travers  la  brume,  le  fleuve 
semblait  tomber  des  nuages.  J'étais  en  présence  de 
qi!  Ique  chose  d'extraordinaire,  de  miraculeux  :  ce 
n'était  pas  un  spectacle,  c'était  une  vision.  M.  de 
Chateaubriand  a  rencontré  la  seule  expression  qui 
puisse  peindre  ce  que  j'éprouvais  quand  il  a  dit  : 
«  C'est  une  colonne  d'eau  du  déluge.  »  Après  cette 
pr3mière  impression  confuse  et  sublime,  je  me  suis  orienté 
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dans  la  scène  qui  était  devant  moi.  J'ai  distingué  les 
deux  chutes,  l'une  au  fond  du  for  à  clieval,  déversant 
sa  nappe  d'émeraudo  et  de  neig-e  comme  dans  une  vaste 
coupe  ;  l'autre,  moins  large,  tombant  des  deux  côtés  d'un 
rocher  qui  partage  ses  eaux  en  deux  fleuves;  l'une  et 
l'autre  avec  un  Tracas  immense  et  continu  venant  se 
perdre  dans  le  gouffre,  d'où  remonte  incessamment 
un  nuage  qui  en  cache  le  fond,  pareille  à  la  ])lanche 
vapeur  qui  s'élèverait  au-dessus  d'une  chaudière  gi- 
gantesque. Un  doulde  arc-en-ciel  sem])le  un  pont  fan- 
tastique à  deux  étages  jeté  sur  le  gouffre  plein  d'écume 
et  de  Lruit.  Ce  Ijruit,  le  plus  grand  que  la  nature 
fasse  entendre  à  l'honnne,  est  comme  le  roulement 
de  plusieurs  tonnerres.  Les  Indiens  ont  eu  raison  de 
donner  à  ce  lieu  le  nom  de  Niagara,  qui  veut  dire  ton- 
nerre des  eaux'. 

Une  tour  a  été  plantée  sur  le  roc,  entre  les  deux 
chutes  •)(!  sommet  de  cette  tour,  qui  frémit  inces- 
samment de  la  commotion  du  sol,  le  regard  tombe  à  la 
fois  et  sur  la   nappe  qui  dé])orde  dans  le  vide,  sons  vos 

1.  O-ni-aw-ga-rah,  le  toiinorro  dos  eaux,  on  langue  chippcwa. 
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pieds,  t't  sur  celle  qui  s'êpand  un  peu  plus  loin,  le  long 
de  la  paroi  semi-circulaire  de  rochers,  et  sur  la  trombe 
de  vapeurs  qui  sort  de  la  profondeur  invisible  et  re- 
tentissante des  eaux.  Il  est  impossible  de  ne  pas  être 
fasciné  par  ce  coup  d'œil  incomparable,  et  en  même 
temps  il  y  a  dans  ces  masses  qui  tombent  quelque 
chose  de  simple  et  d'(!'fi'al  qui  élève  l'àme  et  qui  la 
tranquillise.  En  ])as,  c'est  le  désordre  du  chaos  ;  au- 
dessus,  c'est  le  mouvement  régulier  et  majestueux  d'un 
monde. 

Quittez-vous  cotte  scène  terrible  pour  faire  le  tour 
de  l'île  qui  divise  les  eaux  du  Xiagara  au-dessus  de  la 
chute,  bientôt  le  bruit  derrière  vous  n'est  plus  qu'un 
grondement  sourd.  \'ous  marchez  sous  de  ])eaux  arbres 
au  bord  d'une  eau  rapide  qui  fi-ôle  l'herbe  en  gazouillant  ; 
puis  vous  revenez,  vous  vous  arrêtez  à  un  point  de  vue, 
à  un  autre  ;  vous  passez  un  pont  de  planches  jeté  sur  un 
petit  jjras  du  tleuve,  ruisseau  coulant  entre  des  Heurs,  et 
qui,  si  vous  y  mettiez  le  pied,  vous  entraînerait  irrésisti- 
blement dans  l'abîme'.  A'ous  montez,  vous  descendez,  vous 

1.  T'u  ('vôiiomoiit  ivcoiit  nidiilir  l;i  voi'itô  do  ces  [tarolos.  l'a  Jcuuo 
homme,   en  [ilai.santaut,    l'aitsait   miia.'  do  Jotoi'  dans   lo    potit   l)i'as  du 
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VOUS  assoyez  sur  un  banc,  vous  vous  appuyez  contre 
un  arijre,  et  toujours  le  même  ta])leau  s'oft're  à  vous 
sous  un  jour  ditîérent.  A  rextrémité  de  l'île,  les  ra- 
pides bouillonnent.  Quelle  différence  entre  ce  bouil- 
lonnement désordonné  et  le  déroulement  uniforme 
de  la  cataracte,  entre  le  tumulte  à  la  surface  du 
fleuve  et  la  tourmente  au  fond  du  gouffre!  C'est 
comme  une  agitation  superficielle  et  une  passion  pro- 
fonde. 

Cette  expression  :  enfer  des  eaux  (liell  of  waters),  que 
lord  Bjron  a  appliquée  à  la  cascade  de  Terni,  convien- 
drait mieux  à  la  cataracte  du  Niagara.  Les  poètes  voient 
la  nature  à  travers  leur  âme.  Pétrarque  n'a  trouvé  que 
des  peintures  riantes  au  milieu  des  cimes  nues  et  tristes 
qui  entourent   la  vallée   de   A^aucluse  ;  lord  Bjron  a  vu 

flouvo  uiio  jeuno  flll.'  qu'il  aimait.  Elle  lui  échappe  ot  tombe  dans 
lo  eoui-aut.  Le  maliieureux  y  «aute  après  elle.  Ils  étaient  à  deux  pas 
du  boi'd;  Teau  n'allait  pas  à  leur  ceinture;  mais  lo  courant  est  rapide, 
et  la  roche  polie  n'oH'rait  aucune  i)rise  à  leurs  pieds.  Après  avoir 
lutté  quelques  instants,  ils  disparurent  ensemble  dans  l'abîme,  l'rcsque 
chaque  année,  le  Niag'ara  est  té'moin  de  [plusieurs  catastrophes  de  ce 
genre  Toute  imprudence  peut  être  punie  de  mort.  Avec  un  peu 
d'attention,  le  Niaj;'ara  n'oU'i'e  aucun  péril;  le  seul  péril  est  la 
sécurité. 
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un  enfer  dans  la  majestueuse  cascade  de  Terni ,  qui 
vient   mourir  sous  des    orangers. 

Un  poëte,  né  à  la  Havane  et  mort  au  Mexique, 
Heredia,  re^iTettait  de  ne  pas  retrouver  dans  le  paysage 
assez  insignifiant  qui  encadre  la  cascade  du  Niagara  la 
nature  tropicale  de  son  i>ays.  Dans  sa  remarquable  des- 
cription de  la  cataracte,  il  demande  au  monde  moral  des 
termes  de  comparaison  pour  exprimer  la  grandeur  d'un 
spectacle  qu'aucune  image  plastique  no  peut  rendre.  Les 
mille  et  mille  flots  du  Niagara  se  précipitent,  dit-il,  rapides 
comme  la  pensée.  —  Tu  cours,  dit-il  au  fleuve  qui  s'élance 
dans  l'abîme,  aveugle,  profond,  infatigable,  comme  le 
torrent  obscur  des  siècles  dans  l'insondable  éternité. 

Ce  soir,  il  y  a  eu  un  magnifique  clair  de  lune. 
L'arc-en-ciel  lunaire  dessinait  sa  courbe  pâle  dans  le 
ciel  ;  la  colonne  de  vapeur,  balancée  par  le  vent, 
s'abaissait  et  se  redressait  comme  un  fantôme.  On 
eût  dit    l'esprit  de   la   cataracte. 

8  octobre. 

Il    me    semble    ce    matin   qu'liier  je    n'avais    rien 
vu.    Le    spectacle    qu'on    a    de   la    rive    anglaise   sur- 
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passe   encore    celui    que    présente    la    rive  américaine. 
Nulle  part  la  grande  eliute   n'apparaît   plus   imposante 
que   (lu    milieu    du  fleuve;    puis,    arrivé    sur    le    bord 
opposé,   on  découvre    en   plein  les   deux  autres  chutes, 
qu'on    ne  voyait  que  de  côté    ou  d'en   haut  sur  le   ri- 
vage   américain.     On    i)eut    s'avancer  entre    le    rocher 
et  la   cataracte.   J'ai  essayé  de  cette  singulière  prome- 
nade,   que  Voluey  croyait  impossible,  et  qui   est    à  peu 
])rès  sans    danger.    Je  l'ai    trouvée  plus   extraordinaire 
qu'agréable,  surtout  (juand  on  la  fait  avecr  des  lunettes. 
11   m(^   semblait   être   som   une   innnense    gouttière.    En 
sonnne,  j'aime    mieux    voir    la    cataracte  que  la  rece- 
voir.   Ici    seulement  je   n'ai  pas    trouvé    ce    que   j'at- 
tendais. 

Un  autre  point  de  vue  vanté,  le  Table  Rod; 
n'existe  plus  :  le  rocher  s'est  écroulé  en  grande  partie  ; 
la  saillie  qu'il  projetait  au-dessus  du  fleuve  est  main- 
tenant éboulée.  Le  lieu  d'où  l'effet  de  la  chute  m'a 
semblé  le  plus  étourdissant,  c'est  l'extrémité  d'une 
poutre  cp.i  avance  au-dessus  d'une  espèce  de  degr.«, 
lequel  est  très-près  du  gouffre.  Debout  sur  cette  poutre, 
on  domine  le  cratère   où  l'eau  se  précipite,    bouillonne 
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et  mugit.  Au  bout  de  quelques  moments,  on  fait  sage- 
ment de  s'asseoir  et  de  se  laisser  aller  sans  péril  au 
tourbillonnement,  qui  paraît  vous  emporter  et  vous 
précipiter  avec  ce  déluge  assourdissant  dans  lequel  on 
se  croit  entraîné.  Ceci  est  tout  à  fait  fantastique  :  c'est 
le  rêve,  le  vertige.  En  présence  de  ce  désordre  im- 
mense, on  se  sent  transporté  par  la  pensée  au  temps 
des  plantes  colossales,  des  animaux  gigantesques,  au 
temps  où  se  creusait  le  lit  des  océans,  et  où  les 
chaînes  de  montagnes  étaient  soulevées  par  les  forces 
déchaînées  de  la  nature.  Niagara  vous  apparaît  comme 
le  contemporain  de  ces  êtres  monstrueux,  comme  le 
l)roduit  do  ces  forces  encore  déréglées,  comme?  un 
cataclysme  de    l'ancien  monde. 

Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  les  chutes  du  Nia- 
gara très-inférieures  à  ce  que  leur  imagination  avait 
conçu.  J'en  fais  compliment  à  leur  imagination. 
Peut-être  qu'en  présence  de  l'objet  leur  pensée  ne 
peut  concevoir  ce  que  leur  vue  embrasse.  Niagara  est, 
comme  Saint-Pierre,  plus  grand  que  nature,  et  par  la 
même  raison  l'on  n'en  saisit  pas  toujours  l'ensemble 
du    premier   coup.    J'ai    entendu    aussi    comparer    di- 
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Terses  cascades  à  Niagara  :  c'est  comparer  un  lac  à 
l'Océan.  J'ai  ^a  bien  des  cascades  en  Suisse,  en 
Ecosse,  en  Norwége,  dans  les  Pyrénées;  toutes  en- 
semble se  perdraient  et  se  noieraient  dans  le  Niagara, 
pygmées  auprès  d'un  titan.  Pour  moi,  les  deux  plus 
grandes  choses  de  ce  monde  sont,  parmi  les  monu- 
ments élevés  par  la  main  de  l'homme,  les  ruines  de 
Thèbes,  et,  parmi  les  œuvres  de  la  nature,  les  chutes 
du  Niagara. 

Il  faut  songer  que  les  grands  lacs  qui  commu- 
niffuent  ensemble,  l'Érié,  le  Michigan,  le  Saint-Clair, 
l'Huron,  le  Supérieur,  qui,  avec  l'Ontario,  forment  le 
plus  vaste  amas  d'eau  douce  qui  existe  sur  la  terre, 
et  tous  les  fleuves  qui  alimentent  ces  lacs,  n'ont 
d'autre  issue  que  cette  chute.  C'est  une  mer  qui 
tombe,   voilà  tout. 

L'on  avait  d'abord  exagéré  la  hauteur,  d'où  les 
eaux  se  précipitent.  La  Hontan,  qui  est  loin  d'être 
un  voyageur  exact,  la  croyait  de  sept  ou  Iiuit  cents 
pieds.  L'intrépide  et  malheureux  Lasalle  disait  six 
cents.  Ce  dernier  mentionne  la  cataracte  sans  paraître 
avoir  été   frappé    de  son   aspect,  tant  le   sentiment  des 
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grandos  scènes  de  la  nature  est  un  sentiment  nou- 
veau dans  le  monde.  Le  père  Ilennepin  déclare  avoir 
été  olilitj(''  de  houclicr  ses  oreilles  pour  ne  pas  deve- 
nir sourd  au ,  Tracas  de  la  cataracte.  Je  puis  assurer 
que  la  précaution  n'est  pas  nécessaire.  Les  anciens 
disaient  l)ien  des  cataractes  du  Nil,  qui  ne  sont  que 
des  brisants,  qu'elles  tom])aient  d'une  hauteur  énorme 
et  rendaient  sourds  les  habitants  des  lieux  voisins. 
L'homme  est  toujours  porté  à  exa.uérer  même  ce  qu'il 
y  a  do  plus   grand. 

La  cataracte  n'a  guère  que  cent  cinquante  pieds, 
mais  au  milieu  du  fer  à  cheval  la  nappe  a,  dit-on, 
vinyt  pieds  d'épaisseur.  On  estime  qu'il  s'écoule  environ 
cinq  milliards  de  barils  d'eau  (hiureh)  en  vingt-quatre 
heures,  ce  qui  fait  à  peu  près  soixante-neuf  mille 
barils  en  une  seconde.  On  a  évalué  la  puissance  hy- 
draulique des  chutes.  Elle  est  do  quatre  millions  cinq 
cent  trente-trois  mille  trois  cent  quarante-quatre  che- 
vaux; dix-neuf  fois,  dit-on,  le  pouvoir  moteur  dont 
dispose  la  (Jrande-Bretagne,  et  plus  qu'il  n'en  faudrait 
pour  mettre  en  mouvement  toutes  les  usines  du  monde. 
Je    tremble    en  transcrivant    ces    chitfres.    J'ai  presque 
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peur  que  les  Américains,  qui  n'aiment  pas  l'inutile, 
trouvent  un  jour  le  moyen  de  tirer  parti  de  cette  force  si 
bien  calculée  en  chevaux,  et  qu'ils  ne  fassent  marcher 
une  immense  usine  par  la  chute,  du  Niagara  '  !  Des  géo- 
logues, considérant  la  nature  des  rochers  que  la  chute 
va  toujours  usant  davantage,  affirment  qu'un  moment 
viendra  où  cette  chute  sera  remplacée  par  des  rapides, 
et  le  Niagara,  passé  à  l'état  de  souvenir,  sera  une  mer- 
veille du  monde  perdue. 

Tout  n'est  pas  dit  quand  on  a  vu  les  chutes.  Le  fleuve 
mérite  d'être  suivi.  Ses  eaux  vertes  glissent  profondé- 
ment encaissées  entre  des  rochers  dont  les  pentes 
abruptes  sont  tantôt  nues,  tantôt  tapissées  d'arbres.  Le 
lieu  qu'on  appelle  le  tourbillon  (wirlpool)  offre  un  des 
aspects  les  plus  sauvages  qu'on  puisse  rencontrer  au- 
jourd'hui aux  États-Unis.  C'est  comme  une  espèce  d'en- 
tonnoir de  verdure  au  fond  duquel  l'eau  tournoie,  en- 
traînant tout  dans  le  cercle  qu'elle  décrit  silencieuse- 
ment. Enfin,  à  quelque  distance,  un  pont  suspendu,  léger 
et   très-hardi,  apparaît  tendu    comme  un  fil  au-dessus 

1.  J'ai  lu  dans  un  journal  qu'on  a  construit  un  pont  en  fer  au- 
dessus  des  chutes. 
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d'une  gorge  de  deux  cent  quarante  pieds,  au  fond  de 
laquelle  coule  paisible  cette  eau  que  du  pont  même  on 
voit  à  l'horizon  former  les  retentissantes  chutes  du 
Niagara. 


CHAPITRE    XII 


Une  ville  nouvelle.  _  La  vie  de  bateau  à  vapeur.  _  Respect  de.  femmes. 
-  Un  candidat  à  la  présidence.  -  Les  arts  en  Amérique.  -  Un  sermon 
pi-esbytérien. 


BLflfalo,  10  octobre. 

Quand  on  voyage  en  Italie,  on  lit  dans  la  Guida  de 
chaque  ville  :  «  L'origine  de  cette  cité  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps.  »  Il  n'en  est  pas  de  même  aux  États- 
Unis.  Au  lieu  d'un  fondateur  héroïque,  d'une  mysté- 
rieuse origine,  voici,  si  ce  que  l'on  m'a  conté  est  véri- 
table, quelle  fut  l'origine  et  quel  a  été  le  vrai  fonda- 
teur de  Buffalo. 

Un  monsieur  R...  imagina  de  mettre  en  circula- 
tion des  billets  portant  des  noms  d'endosseurs  suppo- 
sés. Il  en  fit  ainsi  pour  dix  millions,  les  payant  exac- 
tement à  mesure  qu'on  les  lui  présentait,  et  en  for- 
geant de  nouveaux.  Au  moyen  de  ce  système  de  crédit 
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aidé  de  faux,  M.  R...,  qui  avait  les  manières  d'un 
quaker  et  dont  la  charité  était  célèbre,  fit  des  entre- 
prises immenses  ;  il  bâtit  à  Buffalo  des  quartiers  et 
jusqu'à  un  théâtre.  Un  jour  la  débâcle  arriva  :  il  fut 
condamné  à  dix  ans  de  prison.  Son  temps  fait,  on 
est  venu  le  chercher  dans  sa  prison  et  on  l'a  porté 
en  triomphe.  Il  avait  créé  la  ville  de  Buifalo.  A'oilâ 
un  singulier  triomphateur.  Avouons  que  tout  ceci  rap- 
pelle un  peu  trop  la  profession  des  premiers  fonda- 
teurs de   Rome. 

Du  chemin  de  fer  qui  m'a  amené  à  Buffalo,  on 
m'a  montré  les  travaux  exécutés  pour  donner  l'eau  à 
la  ville.  «Existent-ils  depuis  longtemps?  ai-je  demandé. 
—  Certainement,  m'a-t-on  répondu,  depuis  plus  d'un 
an.  »   Aux  États-Unis    c'est  un   siècle. 

J'apprends  que  la  semaine  dernière  un  incendie 
terrible  a  détruit  une  partie  de  la  ville,  et  j'en  vois 
les  vestiges  récents.  Il  y  a  aussi  des  ruines  aux  États- 
Unis,  mais  ce  sont  des  ruines  d'une  semaine.  On  est 
en  train  de  rebâtir  le  quartier  brûlé,  on  refait  les  trot- 
toirs en  bois,  le  premier  étage  des  maisons  est  déjà 
construit.   Dans   un  mois,  il  n'y  paraîtra   plus. 
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Lo  oliomin  do    for  ariivo,    à  travors   la    villo,  jus- 
qu'à uno   orande  placo  do  ttaeros  ;  seulement  il  ralentit 
sa   marche,   et   on  sonne  une  cloche  pour   annoncer  le 
passajio    du  train.    Les    rues   sont    spacieuses   et    régu- 
lières.  Certainement  il   n'existe   pas   à  Paris   de   rue  à 
la  fois  aussi   large  et  aussi  longue  que   la  Main-Street 
à   Huffalo,  qui  en  171)5   était  un    village  d'Indiens   So- 
nécas   et  comptait    quarante    maisons.    Dans    cette  su- 
per])e   et  large   rue,  les   caisses  et  les   ballots   de  mar- 
chandises   sont    sur     le    trottoir.     Il    y    a    de    grands 
espaces  vides  où  paissent  les  vaches,  et  où  les  cochons 
se   promènent,    qui   sont    destinés    à    être    des   sqmres. 
Buffido   offre  tout  à    la  fois   l'aspect  d'une   capitale   et 
l'aspect   d'une    villo    qui    commence,    de    New- York   et 
d'Ogdonsburg.    Je    trouve    encore    ici    ce   mélange    des 
industries    qui   ne  disparaît    qu'ave(;   le   temps.    Comme 
j'avais    besoin    d'épingles,    d'un    livre    de    notes   et    de 
plumes    métalliques,  je    suis  entré    chez    un    horloger, 
qui  vendait  en   outre    des    couteaux ,    des    violons    et 
beaucoup  d'autres  choses. 

Je  m'aperçois   que   j'approche  de  l'ouest,  à  la  plus 
grande  familiarité   des  inférieurs.   Un  cocher  m'appelle 
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son  ami  (my  frietid).  Cela  désespérerait  un  Anglais,  et 
m'amuse  presque  autant  que  l'allocution  d'un  savetier 
romain  à  qui  je  demandais  mon  chemin,  et  qui  me  répon- 
dit :  Anima  mia,  non  so.  Mais  rien  en  ce  genre  ne  vaut  ce 
qui  advint  à  un  prince  allemand».  Il  avait  fait  prix  avec  un 
Américain  qui  devait  le  voiturer  à  la  ville  prochaine.  Le 
conducteur  entra,  son  fouet  à  la  main,  dans  l'hôtel  qu'ha- 
bitait le  prince,  et  dit:  Où  est  Vhomme  qui  part  ce  soir? 
Je  suis  le  gentleman  qui  doit  le  conduire.  —  J'ai  vu 
annoncé  dans  un  journal  qu'une  dame  (a  lady)  désirait 
trouver  une  place  de  femme  de  chambre. 

Je  monte  en  bateau  à  vapeur  tandis  que  le  soleil 
se  couche  magnifique  sur  la  nappe  immense  du  lac 
Erié.  En  me  réveillant  le  lendemain,  je  ne  vois  de 
rivage  nulle  part,  je  suis  comme  en  pleine  mer.  Ce 
bateau  à  vapeur  est,  à  la  lettre,  une  maison  flottante. 
Cette  maison  a  plusieurs  étages  ;  au  rez-de-chaussée 
sont  entassés  les  émigrants  qui  se  rendent  dans  l'ouest; 
le  premier  est*  occupé  par  un  grand  et  vaste  salon 
où  se  trouvent  des  tables,  des  canapés,   des  fauteuils, 

1.  Le  prince  Bernard  de  Saxe-Weimar. 
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des  poêles,  un  piano.  L'usage  réserve  aux  dames  une 
des  extrémités  de   ce  salon.  Chacun  a  une  petite  cham- 
bre qui  donne  sur  le  lac  et  où  l'on  est  chez  soi  comme 
à   l'hôtel.  La  vie  est  la   même,    les    heures   des   repas 
sont  les  mêmes.   Quand  on   sonne   le  tam-tam,    on  se 
met  à   table,  après    toutefois   que    ks   dames   se   sont 
assises:  jusque-là  les  garçons   défendent  très -positive- 
ment aux  yentlemen  de  s'asseoir,  et  personne  ne  s'assied. 
Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  obéisse  plus  volontiers  que 
les  Américains  à  l'autorité  qu'ils  acceptent.   Jamais  je 
n'ai  vu  de  discussion  entre    les    voyageurs  et   le   capi- 
taine ;   quand  un  passager  se  conduit  mal,  le   capitaine 
le  dépose  à  terre,  quelquefois  à  trente  lieues  d'une  habi- 
tation, sans  que  personne  demande    de  quel   droit.   En 
ce  qui  concerne    cette    déférence  obligée  pour  les  fem- 
mes ,  nul  ne  résiste   aux  garçons  du  bord ,   parce  que 
les  garçons  du  bord  commandent    au  nom  d'un   senti- 
ment qui    est  celui    de  la  majorité.  On  sait  de    quels 
égards  les   femmes  sont  entourées  aux  États-Unis.  Elles 
peuvent  aller  seules  d'un  bout  de  l'Union  à  l'autre  sans 
que,   parmi  le    grand  nombre    de   voyageurs    souvent 
assez  grossiers  avec,  lesquels   elles  sont  en  contact,  il 
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s'en  trouvo  un  seul   qui   ait  la  ponséo  de  leur  manquer 
do  respect.  Ce   respect  est  poussé  si  loin,  qu'il  s'étend, 
ce  que  je  trouve  un  peu  excessif,  aux  hommes  qui  ont 
une  dame  avec  eux,  who  liave  a  ladij  in  charge.   Dans  ce 
cas,    ils   participent   aux   avantages    accordés   au    beau 
sexe  par  la  courtoisie  américaine,  et  j'enrageais  parfois 
de  voir  ces  mortels  privilégiés  assis  paisiblement,  tan- 
dis que  trois  cents  hommes  moins  lieureux  attendaient 
debout  qu'une  ladij,  qui  très-souvent  n'était  pas  une  dame 
et  ne  s'en  faisait  pas  moins  attendre,  vînt  prendre  sa 
place.  De  même,   quand  on  allait  à  la  queue  des  billets, 
les  femmes  passaient  toujours  avant  tout  le   monde,   et 
avec  elles  les  hommes  qui  les  accompagnaient.  J'ai  vu 
parfois   un  Américain  rusé   aller    chercher   une   vieille 
paysanne  à  l'étage  des  émigrants,  et  passer  ainsi  avant 
nous,   parce  qu'il  avait  a  lady  in  charge.  C'est  un  abus 
sans  doute,  mais   c'est  l'abus  d'un  principe   que  je  ne 
pouvais    m'empêcher    d'honorer .    Je    ne    crois    point , 
comme   un  voyageur   anglais,   que  le  respect  pour  les 
femmes  soit  l'effet  de   leur  rareté  dans  l'ouest,  car  il 
est  général  aux  Etats-Unis.  Je  crois  qu'il  a  une  autre 
cause  :   il  résulte  ,  je  pense ,   de  la  rudesse  même   des 
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mœurs  américaines.    Dans    un    pays  où   les  formes   de, 
la  politesse  sont  très -simplifiées,  si  ,-0  frein  n'était  éta- 
bli,   il   s'ensuivrait   nécessairement,   dans    les    rapports 
avec  les  femmes,   une  intoh'-rahle  j^rossiôreté.   C'est,   je 
crois,  ee  qui  a  produit  la  -alanterie  au  sein  des  mo-urs 
violentes  du  moven  âge.   Dans  les  sociétés  plus    fortes 
({ue  polies,  un  instinct  avertit  de  respecter  la  fail)lesse 
pour  ne  pas    en  venir  à  l'écraser.  Au   moyen   A-e,   il 
fallait  adorer   les   fennnes    connue   les   chevaliers,  pour 
ne  pas  les  opprimer  comme  les  sauva-es.  Une  alterna- 
tive analooue   se  présentait  dans  la  société  des  États- 
Unis,  qui,    sui'tout  là   où  elle   commentait  à   s'établir, 
avait  aussi  sa   rudesse.  Les   peuples  plus  raftinés  n'ont 
pas  besoin  d'être  retenus  par  des  prescriptions  si  pré- 
cises :  l'élé-anee  naturelle  des  mœurs  est  chez  eux  une 
garantie  que  les  femmes  seront  traitées  avec  les  égards 
qui    leur  sont  dus;    mais    il   faut   avouer  qu'en  France 
on  s'est  souvcmt  trop  reposé  sur  notre  réputation  prover- 
biale de    galanterie,  et  que   nos   compatriotes    auraient 
parfois  besoin    qu'un   gardon   d'hôtel  ou  un   conducteur 
de  diligence  les  rappelât  à  l'observation  d'un  devoir  qu'ils 
oublient  trop  souvent  de  remplir. 
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ii  oclubre.  Détroit. 

Détroit,  autrefois  le  fort  Détroit,  porto  un  de  co^ 
noms  français  qu'on  rencontre  çà  et  là  clans  l'Améri- 
que du  Nord,  qui  rappellent  la  place  que  nous  y  avons 
tenue,  et  qui,  hélas!  en  sont  l'unique  vestige. 

A  Détroit  vit  le  général  Cass,  un  des  chefs  du  parti 
démocrate,  et  dont  on  parle  pour  la  présidence  pro- 
chaine '.  M.  Cass  a  attaché  son  nom  à  un  voyage  d'ex- 
pk>ration  scientifique  dans  l'ouest  ;  il  possède  des  pro- 
priétés considérables  dans  l'Etat  de  Michigan.  On  sait 
qu'il  a  été  longtemps  mmistre  des  Etats-Unis  en  France. 
Il  aime   notre  pays  et   trouve   du  plaisir  à  en  parler. 

1.  Toutes  les  provisions  do  co  {relire  ont  ôtô  trompées.  Pendant 
mon  séjour  aux  Etats-Unis,  la  question  de  la  présidence  occupait  beau- 
coup les  esprits.  On  parlait  do  M.  Cass,  de  M.  Douglas,  do  M.  Houston, 
parmi  les  démocrates;  —  de  M.  Webster,  du  général  Scott,  parmi  les 
■wliigs.  On  pensait  généralement  que  les  démocrates  l'emporteraient, 
s'ils  no  se  divisaient  pas.  Co  parti  a  montré  combien  les  Américains 
savent  sacrifier  leurs  préférences  personnelles  au  triomphe  do  leur 
opinion.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'Union,  les  démocrates  ont  aban- 
donné leurs  candidats  do  prédilection  pour  se  porter  sur  M.  Pierce, 
dont  je  n'avais  jamais  entendu  prononcer  le  nom.  Les  prétondants  à 
la  présidence  qui  appartenaient  à  co  parti  se  sont  empressés  de  se 
désister  en  sa   faveur,  et  il    a  été  nommé   à  une  immense  majorité. 
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Le  parti  démocrate   américain  est  fort  différent  do  ce 
qu'on  appelle  en  Franco  le  parti  démocratique.   Le  gé- 
néral   Cass    est   fier    de    son    origine    populaire,   et    a 
exprimé  ce    sentiment   dans   le   sénat   de   Washington; 
mais  il  n'y  a   pas  dans  son  genre  de  vie   la   moindre 
affectation   de  mœurs  démocratiques.   J'ai  eu  l'honneur 
(le  le  voir  à  Détroit  au  sein  de  sa  famille.  La  maison 
où   il   m'a   reçu  était  modeste,  et  ne  se  distinguait  en 
rien  des  iiabitations  voisii.  ,  :  mais  tout  y  portait  l'em- 
preinte d'une  simplicité  digne.   M.   Cass   m'a  beaucoup 
parlé    du   roi    Louis-Philippe,   à    la   mémoire   duquel    il 
est  resté  fort  attaché.  Il  pense  que  la  France  a  eu  grand 
tort   de  quitter   la   monarchie  constitutionnelle   pour  la 
république.  .Je  dois   dire  que  je   n'ai   pas  rencontré  un 
Américain  qui  ne  fut  de  cet  avis. 

Autre  différence  de  la  démocratie  américaine  et  de 
la  démocratie  française  :  je  .uis  allé  voir  représenter 
VOumérc  (Factonj  girl),  cette  pièce  qu'on  jouait  aussi 
à  Lowell.  L'héroïne,  comme  on  peut  le  croire,  a  toutes 
les  vertus  ;  elle  sacrifie  son  amour  et  jusqu'à  sa  répu- 
tation pour  sauver  la  fille  de  sa  bienfoitrice.  Tout  cela 
devait  être  ainsi  ;  mais  ce  qui  m'a  paru  plus  digne  de 
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remarque ,  c'est  que  dans  cette  pièce ,  composée  en 
riionneur  des  travailleurs,  où  l'on  se  moque  beaucoup 
des  lords,  des  ladies,  des  comtes  et  des  Français,  il 
n'y  a  rien  contre  les  riches. 

En  ce  moment,    on  expose   à  Détroit   une  peinture 
dont  l'auteur  est  un  artiste  américain  ;  c'est  un  tableau 
de  chevalet  fort  ordinaire.   Rien    ne    saurait   être  plus 
divertissant    que    l'emphase    avec    laquelle    le    démons- 
trateur du  chef-d'œuvre  le  faisait  valoir.   Il  a  dit  posi- 
tivement qu'en  Europe,  parmi   les  tableaux   anciens  et 
modernes,  aucun  ne  pouvait  être  comparé  à  cette  mer- 
veille. Hier  soir,  a-t-il  ajouté,    un  gentleman  ne   pouvait 
croire  que  les  tij^ures  ne  fussent  pas  en  relief,  il  a  ('te 
oldiijé  de  s'en  assurer  en  s'approchant.   Cela  est  chaque 
jour    arrivé    la   veille   au    soir,  j'imagine.    Cette  admi- 
ration  pour  les   etiets   les    plus    connnuns  de    l'art    d(^ 
peindre     est    puérile.    Les     habitants    de    Détroit,    qui 
seml)le  une    ville  fort  civilisée,  auraient  dû   faire   taire 
ce  charlatan.  Pendant  qu'il  parlait,  j'étais  tenté  d'ouvrir 
la  fenêtre  et.  de  dire  à   l'assemblée  :  N'écoutez  pas  ces 
louanges    absurd^^s    d'un    ouvrage   médiocre.  Il  y  a   ici 
quelque   chose   de   bien   autrement  merveilleux   que   les 
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raccourcis  et  les  illusions  d'optique  qu'on  vous  vante 
comme  si  vous  étiez  des  entants  ou  des  sauvages;  il 
y  a  une  rue  d'une  demi-lieue,  large  comme  les  plus 
grandes  rues  de  Paris  et  de  Londres,  bordée  de  ma- 
gasins, éclairée  au  gaz,  dans  une  ville  de  20,000  âmes, 
qui  en  renfermait  3  ou  4,000  il  y  a  vingt  ans.  En  1810, 
comme  me  le  disait  hier  le  général  Cass,  il  y  avait 
20,()(X)  habitants  à  l'ouest  de  Détroit.  Aujourd'iiui  il  y 
en  a  5  millions.  \'oilà  ce  qu'on  ne  trouverait  pas  en 
Europe  : 

Excudant  alii  si)iraiitia  niullius  lora. 


13  octobre. 


Aujourd'hui  j'ai  entendu  un  vrai  sermon  presby- 
térien. Le  sujet  était  le  déclin  de  la  religion.  Le  pré- 
dicateur en  a  énuméré  les  causes  : 

1"  La  paresse,  la  négligence  ;  il  a  tiré  ses  compa- 
raisons de  la  vie  commerciale.  Si  les  jeunes  gens  pré- 
fèrent leurs  chevaux,  leur  htigyy,  leur  fusil  à  leur 
magasin  (shop),  les  affaires  iront  mal  ;  il  en  sera  de 
même  si  on  se  relâche  sur  la  yrmJe  affaire. 

2»  On  prend   la  religion    comme   quelque  chose   de 
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théorique,   de  métapliysique,    non    comme  un  fait;    dès 
lors  elle  ne  peut  plus  agir  sur  le  cœur; 

3»  L'infidélité  a  ciiani-é  de  forme  ;  elle  ne  se  produit 
plus  sous  un  aspect  grossier  et  repoussant,  escortée  du 
blasphème  et  de  la  licence,  comme  au  temps  de  Thomas 
Payne  ;    elle  n'habite  plus  les  tavernes  et  les  mauvais 
lieux.    Maintenant    elle   réforme   le   christianisme  ;    elle 
prétend  en  savoir  plus  que  la  Bible.  —  Ici  l'orateur  a 
placé  un  morceau   assez  vif  sur  les    âges  des  terrains 
selon    les   géologues,    que   pourtant   des   hommes    très- 
pieux,  M.   Frayssinous  parmi  les  catholiques,   M.  Buc- 
kland  parmi  les  protestants,    ne  regardent  point  comme 
inconciliables  avec   l'Écriture,  et  une   autre   tirade   non 
moins    vive    contre    l'opinion   plus    difficilement    ortho- 
doxe,   il  est  vrai,   qui  admet  diverses  races  humaines 
ne  procédant  pas  d'une  même  origine. 

4"  L'inimitié  des  diverses  églises  et  des  membres 
d'une  même  église  entre  eux.  A  en  croire  le  prédi- 
cateur, il  régnerait  peu  de  charité  entre  les  diverses 
sociétés  religieuses  qui  sont  forcées  de  se  tolérer  aux 
Etats-Unis.  Il  pourrait  bien  en  être  quelquefois  ainsi. 
Quant  à  moi,  ce  besoin  d'intolérance  si  naturel  a  l'esprit 
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de  secte  ne  „Va  jamais  plus  frappé  que  dans  un  journal 
«mvorsaliste.  Les  universalistes  sont  ceux  qui   pensent 
<I«e  justes   et  pécheurs,  croyants  et  incrédules,  tout  le 
.«onde  sera  sauvé.  Voilà  une  doctrine  fort  charitable  • 
je  n'ai   nulle   part   trouvé  plus    d'amertume    que   dans 
la  controverse  consacrée    à   l'établir.   Il    semblait    que 
le  théologien  qui  avait  écrit  l'article  en  question  voulût 
se  dédommager,  en   insultant  ses  adversaires  dans  ce 
monde,    du  chagrin    de    ne   pouvoir  les    damner   dans 
l'autre.  En  revanche,  il  existe  un  poème  intitulé  VUni. 
venaliade,  écrit  tout  exprès  pour  célébrer  la  damnation 
de  ceux   qui  ne  sont  pas    orthodoxes   comme   l'entend 
l'auteur. 

Le  prédicateur  a  cité  enfin,  comme  une  des  causes 
de  la  décadence  religieuse,  le  désir  immodéré  de  faire 
fortune.  Il  a  vigoureusement  appuyé  sur  ce  vice  na- 
tional. «  Dieu,  s'est-il  écrié,  Dieu  fera  ce  qu'il  a  déjà 
fait  :  il  soufflera  sur  ces  richesses,  afin  de  laisser  à  leurs 
possesseurs  plus  de  temps  pour  penser  à  lui.  ,> 

Ce  discours  a  été  lu  lentement,  le  prédicateur  s'ar- 
rôtant  entre  chaque  phrase  avec  quelque  chose  dans  le 
ton  de  convaincu  et  d'impressif. 
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Voilà  un  sermon  bien  différent  de  la  dissertation 
utilitaire  de  Boston.  Plus  on  avance  vers  l'ouest,  plus 
on  trouve  do  foi  véhémente  et  d'entraînement  re- 
ligieux. 


CHAPITRE    XIII 


Une  ville  aux  confins  de  la  prairie.  —  Histoire  de  Ciiicago.  —  Aspect 
du  lac  Michigaii.  —  M.  Ogdeu.  —  Les  sauvages. 


Chicago. 

On  m'avait  beaucoup  recommandé  d'aller  à  Chicago. 
Chicago  est  une  ville  située  sur  le  hord  du  lac  Michigan, 
à  l'entrée  de  la  prairie,  c'est-à-dire  de  ces  steppes  im- 
menses qui  s'étendent  à  l'ouest  jusqu'au  Mississipi  et 
par  delà  :  terre  vierge  vers  laquelle  se  porte  le  flot  des 
émigrants,  et  qui,  entre  leurs  mains,  se  change  rapi- 
dement en  champs  cultivés,  dont  les  produits  refluent 
vers  l'est  ;  grenier  des  Pitats-Unis  et  ressource  de  l'Eu- 
rope dans  les  mauvaises  années.  Il  paraît  que  les  Amé- 
ricains sont  portés  à  s'exagérer  l'étendue  de  leurs  ex- 
portations de  céréales  en  Europe.  D'après  M.  Johnston, 
agronome   anglais  il   est  vrai,   ils  ne  produiraient  paa 
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boauconp  plus  .lo  blé  qu'il  ne  leur  cmi  faut  pour  leur 
consommation.  Los  Américains  n'en  sont  pas  moins 
disposés  à  ro-ardor  le  vieux  monde  comme  étant,  sous 
ce  rapport,  à  la  merci  du  nouveau.  Je  me  rappelle  un 
article  de  journal  dans  lequel  l'auteur,  après  s'être 
apitoyé  snr  ces  mallieureux  pajs  de  l'Europe,  livrés  à 
des  révolutions  perpétuelles,  ne  sachant  pas  l'art  de 
se  -ouverncr,  ajoutait,  à  l'occasion  des  achats  do  Mé 
américain  laits  par  la  France  en  1817  et  1818:  «  Ils  ne 
savent  pas  mémo  se  nourrir,  et  mourraient  de  faim  si 
nous  n'avions  pas  de  blé  à  leur  envoyer.  » 

La  prairie   est  pour  les  Américains  comme  un  mot 
ma-iquo.  C'est  l'avenir,  c'est  le  progrès,  c'est  la  poc^sio. 
On  ne   parle   -uèro   aujourd'hui   des   forêts   primitives; 
elles  ont  été  percées  à  jour  par  les  chemins  de  fer.  Ce 
n'est  pas  à  elles  que  s'attaque  surtout  maintenant  l'ar- 
deur dos  émi-rants  ;  plus  sonvent  ils  les  laissent  derrière 
eux  pour  aller  exploiter  la  prairie,  dont  la  culture  est 
plus  facile,  plus  rapide,   où  l'on  n'a  pas  à  défricher,  à 
peine  à  labourer,  où  l'on  sème  dans  une  terre  féconde 
(■'-alemont    favorable    aux   moissons    et   aux   troupeaux. 
L'imagination  aussi  est  excitée  par  ces  régions  singu- 
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Hères,  les  seules  où  l'on  trouve  aujourd'hui  h\  soli- 
tude, le  eliarme  de  la  vie  errante,  les  aventures,  les 
rencontres  avec  les  Indiens,  les  troupeaux  de  bisons  et 
de  chevaux  sauvages,  la  nature  et  la  vie  primitives.  Le 


l)e|:6t  (lo  cùl)le;<.  (('Iliciii,'!».) 

poëte  Bryant  les  a  chantées  ;  Cooper  y  a  trouvé  son 
tra}>peur  Bas-de-Cuir  ;  \\'ashington  Irving,  l'écrivain 
élégant,  les  a  décrites  avec  ainour,  et  après  eux  une 
foule  de  touristes  et  de  romanciers  fatiguent  chaque 
jour  les  lecteurs  de  récits  et  de  peintures  monotones, 
monotones  comme  ces  plaines  sans  fin,  et  qui  n'en  ont 
pas  la  grandeur. 
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CIlicayo  est  aujourd'liui  co  qu'était  il  y  a  trente 
ans  Cincinnati,  la  sentinelle  perdue  de  la  civilisation 
de  ce  coté  du  Mississipi  ;  car  au  delà  est  Saint-Louis, 
le  véritable  poste  avancé  du  mouvement  vers  l'ouest, 
l'avant-yarde  de  cette  armée  de  défriclieurs  que  le 
grand  deuve  n'arrête  pas,  et  qui  s'aventurera  jusqu'aux 
plaines  de  sable  qui  s'étendent  au  pied  des  montagnes 
Rocheuses, 

M'cstwai'd  tlio  course  of  om[iire  movos!. 
"  ]iisH()P  Bkuki.av. 

J'aurais  voulu  voir  Saint-Louis,  celle  peut-être  des 
villes  de  l'Union  dont  le  développement  est  le  plus  actif 
et  le  plus  nouveau;  mais,  pour  revenir,  il  faudrait 
remonter  l'Ohio,  et  l'Ohio  est  presque  à  sec  en  ce 
moment  :  je  me  bornerai  donc  à  Chicaao. 

Chicago  n'est  pas  une  grande  ville  comme  Saint- 
Louis,  mais  on  me  l'a  signalée  comme  très-curieuse  par 
la  rapidité  de  ses  progrès  et  par  sa  situation  aux  con- 
fins, pour  ainsi  dire,  de  la  civilisation,  au  moins  de 
co  côté.  Un  chemin  de  fer  conduit  droit  au  lac  Michi- 
gan;   ce    chemin   traverse  de    vastes  forêts   coupées  de 
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flaques  (roaii  ot  do  petites  rivières.  On  arrive  le  soir  au 
bord  du  lae,  on  le  traverse  en  liateau  à  vapeur  i)en- 
dant  la  nuit,  et  le  lendemain  matin  on  se  trouve  à  Chi- 
cago.  Il  faut  se  (U'tier  des  prévisions  et  des  prédictions 


J.a  rostf,  (Cliiciif,'(i.) 


en  ce  qui  concerne  l'extension  l'uture  des  villes  en  Amé- 
rique. On  a  voulu  créer  une  capitale  à  ^^'asllin<^ton,  et 
le  vaste  espace  qu'on  avait  préparé  pour  les  destinées 
idéales  de  la  ville  est  demeuré  en  grande  partie  presque 
vide.  D'autre  part,  M.  Keating-,  qui  actcompagnait  en 
18:^3  le  major  Long-  dans  son  expédition,   et  traversait 
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avec  lui  les  tribus  do  Potwaiiics  et  (U;  Cliipp(»was  (|iii 
OfCMipaiont  alors  \o  pays  qiio  je  visite  anjourd'liiii  eu  clic- 
inin  (lo  l'cr,  écrivait  :  ((  Los  (litn<i'ors  do  la  navi<iati(ni 
sur  lo  lao  Miolii.yan  ot  lo  potit  nonil)ro  do  ports  qu'oH'ivut 
SOS  rivos  seront  toujours  un  ()])staolo  sôrioux  à  la  popu- 
lation (lo  Chioago.  »  Or,  la  population  do  ootto  vill(\ 
qui  n'existait  pas  il  \-  a  quinze  ans,  ost  aujourd'hui  de 
:M,000  âin(\s. 

A  quelques  lieues  de  Ciiiraj^o,  dans  un  pays  qui  n'a 
rien  do  niontuoux  et  qui  est  peu  ('lev('  au-dessus  de  la 
mer,  se  trouve  le  partage  des  eaux  qui  vont  se  jeter  dans 
lo  Saint-I.aurent  ou  dans  lo  !Mississipi.  loi  les  doux 
l)assins  so  touchent,  sont  presque  do  niveau,  et  ooinniii- 
niquont  même  par  un  canal  dans  la  saison  dos  pluies. 
Une  faible  inégalité  du  s(d  détermine  si  une  goutte  d'eau 
ira  se  perdre  dans  la  baie  d'IIudson  ou-  dans  lo  g(dl'(î 
du  Mexique.  N'y  a-t-il  pas,  dans  la  vio  dos  individus 
ot  des  peuples ,  des  moments  qui  ressemblent  à  ce 
liou-lâ? 

L'hôtel  où  jo  suis  descendu  ost  un  des  plus  grands 
et  dos  mieux  tenus  des  États-Unis  ;  le  propriétaire  était, 
mo  dit-on,   il  y  a  quelques  années,   tailleur  au   fond  des 


rUOMHNADK    KN    AMI':R!0UH 


•.M.) 


bois  (m  tlœ  hmbcnoils);  il  lit  laillitc  et  vint  â  (liic-iiio, 
(»n,  avec  son  f'iviv,  il  V(Mnliiit  des  |)antp''>ns  à  cinfinanlo 
sons  pircc  ;  anjourd'lnii  il  a  bâti  le  ma^niliiinc  liôlcl 
qn'on    (»st    font    ('tonni'    ih)    tronvci'    pivs   du    lac    Mi- 


Kiilri'iMil  du  fluMiiiu  lie  ('<'r  siul-Micliiiiaii.  (Chiciipi.) 


cliiiian.  Ce  lac  a  nn  aspect  sanvajic  coninio  son  nom  : 
c'est  (In  moins  ce  qne  j'ai  tronvc'  en  me  promenant 
aux  portes  do,  la  ville,  sur  une  j)lage  sablonneuse  et 
triste.  Je  ne  voyais  (pi'nne  plaine  d'c'an  verte  tourmentée 
parmi  vent  dur  et  froid;  Je  n'entendais  cpie  le  lioqnc^t 
baletant  d'une  macbine  a  vapeur,  et  le  grincement  iider- 
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miltciil  d'iiiu'^  scie  iii('l('  an  l)rnit des  vajincs.  Devant  inoi 
s'avaii(:ait  dans  le  lac  une  lon^^uo  JcUr  en  bois;  les 
l)lan('Ii('s  elles  solives  sont  à  demi l)iMS(''('s;  il  en  reste  juste 
ce  qui  est  ni'cessaire,  rien  de  plus.  La  ville  se  trouve 
là  eoniino  un  hateau  ('clioné  sin*  une  «iivve.  Tout  près 
est  le  lauboui'i!  Iiabift-  par  les  eifovens  aisés  de  Cliiea'iO. 
Ici  sont  de  belles  alK'es  et  dos  maisons  d((  bois  aux 
blanelies  eolonnes,  aux  ('bruants  j)()rti({ues ,  entoun'cs 
de  Jaidins  reniiilis  de  Heurs.  Vue  de  ces  niaiscMis  est  au 
centi'e  d'un  vc-i-itable  })are.  Je  vois  de  belles  serres. 
Suis-je    encore  jjrès    du    lac   Micliiyan? 

Vue  autre  maison  est  cidle  de  ^[.  Oi^dcui,  à  qui  jo 
suis  ri'command('.  Personne  ne  peut  mieux  me  ren- 
seinuci' sur  diicaj^o  (jue  M.  O^iiden;  personne  ne  c-onnaît 
mieux  cette  ville  ;  il  l'a  vue  naître  et  a  aidé  à  la  faire. 
M.  Oyden  est  venu  jeune  dans  ce  pays ,  où  il  avait  une 
propriété.  11  a  été  cbai\i>é  de  vendre  les  terres  de  l'Etat; 
il  en  a  acbetc  lui-même.  11  a  donc  assisté,  pour  ainsi 
dire ,  au  développement  de  (Jbicago  ;  il  v  a  pris  une 
part  active.  Comme  nous  nous  promenions  dans  son 
jardin,  il  m'a  montré  un  arbre,  reste  de  la  forêt  pri- 
mitive, et  il  m'a  dit  :    «  Il  y  a  quinze  ans,  je  suis  venu 
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ici  ;  j'ai  altaclK'  mon  flicval  à  cet  ar])iv,  qui  ('laif  au 
ca'iir  (le  la  l'oivt.  »  Ce  lieu  ross(Mul)lo  maiiitonant  à  la 
l'orôt  primitive  conuno  1(3  jardin  du  plus  ^raciotix  cuttaf^c 
aux  environs  de  Londres  ou  sur  les  hauteurs  de  Passy'. 


C'iiiciigo,  vue  lil'isi"  du  (liniic  de  l'UoU'l  de  ville. 

M.    Ogden  m'a  présenté    à    une    dauie   française^  de 
Chicago,  parfaitement   Française   de  langage  et  de  ma- 


1.  J'ai  eu  lo  plaisir  do  rctrouvoi'  M.  Oydoii  à  Romo.  «  Quelle  était 
la  population  do  Chicago,  m'a-t-il  demaiulo,  quand  vi>u.s  y  êtes  venu, 
il  y  a  trois  ans?  —  :{1,()00  âmes.  —  Chicago  on  compte  maintenant 
(')5,000.  Combien  y  avait-il  de  chemins  de  fer?  —  Un  seul.  —  11  y 
en  a  onze.  » 


'>i-2  l'IlOMF-NADli    EX    AMÉUIQUli 

niï'i'cs,  ft  (l(»nt  \o  père  ('lait  un  clicf  indien.  «  On  n'est  point 
Imniilié  de  eette  oriiiine,  m'a-t-il  dit,  le  préjugé  de  couleur 
n'existe  point  pour  la  race  indienne  :  c'est  une  nolderace.  » 
En  ellet,  si  les  nio'urs  des  anciens  maîtres  du  sol  étaient 
barbares,  leurs  sentiments  étaient  souvent  liéroùpies.  Ils 
avaient  dans  leurs  manières  le  calme  et  la  self  possession 
<pii  partout   donnent   la    distinction.  Leur  lani^ago  était 
poétique,  leurs  discours  parfois  d'une  véritable  élocpience; 
ils    avaient  même  de  l'esprit   et   savaient  emplover   une 
certaine  ironie  calme  (pii  souvent  em])ari'assait  et  décon- 
certait leur  interlocuteur.  On  m'en  a  cité  deux  exemples, 
l'n  clief,    ayant   re(;u   la  visite  d'un  envoyé   des  Etats- 
Unis,  le  lit  asseoir  au^irês  de  lui  sur  un  tronc  d'arbre. 
Tandis  (pie  l'envoyé  i»arlait,   l'Indien  le  poussait  douce- 
ment vers  l'extrémité  du  tronc  qui  leur  sei'vait  de  siège 
à  tous  deux.  Enfin  le  blanc  se  récria  :  «  A'ous  me  pousse/ 
toujours,    je    n'ai    plus    de    place    pour    m'asseoir.  — 
Voilà,   mon  iière,  reprit  le  sauvaiie,   connue  vous  laites 
pour  les  Indiens.  »    Ihi  autre    répondait  à  des  mission- 
naires qui  lui  parlaient  de  la  passion  de  J.-C.  :  «  Frères, 
vous  nous  dites   que  les  bonunes  blancs  ont  fait  mourir 
le  (ils  du  (irand-Esprit.  Xous  ne  sonnnes  pour  rien  dans 
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vo  crinio,  il  no  rognvdc  (]mo  vous,  c'ost  à  vous  à  (-11 
faiiv  i.êiiitcnco.  Si  lo  lils  du  Grand-Kspni  ôfait  venu 
parmi  nous,  loin  de  le  luer,  nous  l'eussions  *l)ien 
traité.  » 


l'aliiis  (lo  Jiisiic,..  (riiicM^r,,.) 


Le  eélèhi'e  J{ed-.)aeket,  l'un  des  derniers  pni'mi  les 
abori-ènes  qui  ait  oherehé  à  lutter  contre  l'envahisse- 
ment  de  la  raec  blanche,  d(''ten(lait  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  devant  le  jury,  un  de  8(>s  coinpati'iotes  accusé 
de  meurtre  et  qui  lut  acquillé.  Après  le  ju-ement,  lîed- 
Jackct  s'approclia  de  l'atlornej  qui  avait  soutenu  l'accu- 
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sation  et  lui  dit  :  «  Sans  doute  mon  frère  avait  lait 
un  grand  mal  à  quelqu'un  de  tes  parents.  »  L'attorney 
l'assura  qu'il  n'en  était  rien,  et  tenta  de  lui  ox])liquer 
quelle»  était  la  nature  de  ses  fonctions.  Le  chef  écouta 
en  silence ,  puis  il  reprit  :  «  Reçois-tu  de  l'argent  pour 
remplir  ces  fonctions  dont  tu  parles?  »  Il  fallut  en 
convenir.  «  YAi  quoi  !  dit  alors  l'Indien  jouant  la  sur- 
prise et  avec  une  extrême  indignation,  ainsi  tu  as  vendu 
le  sang  de  mon  frêi'e  !  »  Le  magistrat  qui  me  racontait 
cette  scène  avouait  que  dans  le  moment  il  n'avait  trouv<' 
rien  à  répondre. 

Malgré  ce  qu'on  me  dit  à  l'avantage  des  Indiens,  j( 
m'aperçois  que  leurs  vestiges  ont  été  bien  vite  eifacés. 
Là  où  est  aujourd'hui  la  promenade  nuldique,  on  ne 
voyait,  il  y  a  quinze  ans,  que  leurs  ^vig^va^ls  et  leurs 
tombeaux.  Que  sont  devenus  ces  tombeaux  ?  ai-je  de- 
mandé. Washi'd  aicay,  balayés  par  les  eaux,  m'a-t-on 
répondu.  N'a-t-on  pas  aidé  aux  eaux?  Cependant  le 
culte  des  tombeaux  est  un  des  traits  les  plus  touchants 
et  les  plus  res])ecta])les  du  caractère  indien.  On  m'a 
raconté  que  des  sauvages  étaient  venus  il  n'y  a  pas 
longtemps,  et  venus  de  très-loin,  dans  un  canton  de  la 
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Nouvelle-Angleterre,  d'où  ils  avaient  été  chassés  depuis 
plusieurs  générations,  pour  visiter  les  tombeaux  de  leur 
tribu.  Quand  ils  virent  qu'on  avn.it  détruit  ces  sépul- 
tures, leur  surprise  et  leur  désespoir  furent  au  comble  : 
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rien  ne  pouvait    apaiser   leur   douleur  ni    calmer   leur 
indiiination. 

C'est  là  ce  (pii  perd  dans  l'esprit  des  Indiens  les 
hommes  civilisés,  qu'ils  ont  trop  souvent  sujet  de  mé- 
priser. Des  ])andits,  récume  de  la  .population,  s'établis- 
sent sur  la  frontière  pour  tromper  les  malheureux  sau- 
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vages.  Un  de  ces  hommes  disait  naïvement:  «  Je  suis 
venu  de  cent  lieues  pour  voler  des  Indiens.  »  Aussi 
l'oncle  de  la  dame  que  j'ai  vue  ce  matin,  auquel  elle 
offrait  de  se  charger  de  l'éducation  de  ses  enfants,  lui 
répondit  :  «  J'aimerais  mieux  leur  couper  la  gorge  que 
d'en  faire  des  coquins  pareils  à  ceux  qui  nous  repren- 
nent ce  qu'ils  nous  ont  donné.  » 


CHAPITRE    XIV 


Des  sectes  aux  États-Uni.s.  _  Instr.iction  i-ubliquo.  _  Machino  à  .,k-r 
le  blé,.—  Un  chemin  de  fer  au  désert. 


Il  y  a  trente-six  ëglises  à  Chicago.  Elles  appartien- 
nent à  diverses  comnnmions  chrétiennes.  J'entends  dire, 
et  ce  n'e§t  pas  la  première  fois  :  Nous  aimons  la  diver- 
sité des   sectes  ;    nous  y   voyons  une  garantie  contre  la 
prépondérance  de  l'une  d'elles.  C'est  hien  là  l'esprit  dé- 
mocratique ,  qui  prend   ombrage  de    tout  ce    qui ,   dans 
la  société,    pourrait  exercer  sous   un  nom  ou    sous   un 
autre   trop    d'influence    et    trop   d'empire;    mais  est-ce 
autant  l'esprit  religieux,   cet  esprit  qui  paraît  du  reste 
être  si  puissant  en  Amérique?  Les  sentiments  des  Amé- 
ricains en  matière  de   religion  sont  pour  moi,   à  quel- 
ques égards,  une  énigme  que  je  ne  comprends  pas  hien 
encore.    Si  l'on   admet  réellement  une  profession  de  foi 
quelconque,   il  est  impossible  qu'on  juge  également   en 
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possession  de  la  vérité  des  sectes  divisées  sur  des  points 
très-importants  et  qui  souvent  s'anathématisent  les  unes 
les  ai'tres.  Peut-être  aux  États-Unis  le  grand  nombre 
est-il  plus  convaincu  de  l'excellence  et  de  l'utilité  mo- 
rale de  la  religion  que  de  la  vérité  de  tel  ou  tel  dogme. 
Hommes  d'action  plutôt  que  de  réflexion  et  très-près-. 
ses,  peut-être  leur  volonté  adhère  fortement  à  des 
croyances  qu'ils  n'ont  ni  le  goût  ni  le  temps  d'appro- 
fondir. Je  connais  à  Paris  beaucoup  de  ces  Améri- 
cains-là. 

En  suivant  avec  M.  Ogden  une  belle  promenade 
qui  s'étend  le  long  des  rives  du  lac,  j'aperçois  une 
jolie  petite  maison  de  bois  :  c'est  celle  de  l'évoque  catho- 
lique, qui"  est  fort  considéré.  Je  demande  s'il  y  a  beau- 
coup de  protestants  qui  embrassent  le  catholicisme  ; 
on  me  répond,  comme  on  l'a  déjà  fait  plusieurs  fois, 
que  ce  sont  des  cas  rares  et  exceptionnels.  La  popu- 
lation catholique  augmente  considérablement  par  l'émi- 
gration, qui  est  en  grande  partie  catholique,  se  com- 
posant surtout  d'Irlandais  et  d'Allemands  venus  prin- 
cipalement des  parties  de  l'Allemagne  où  règne  le 
catholicisme  ;  mais   on  ne  cite  guère   d'autres   conver- 
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sions  que  celles  de  quelques  personnes  qui  ont  voyagé 
en  Europe  ou  d'enfants  qu'on  a  envoyés  à  des  écoles 
catholiques.  En  revanche,  on  me  dit  que  les  petits 
Irlandais  qui  suivent  les  écoles  de  la  ville  deviennent 
souvent  protestants.  Le  catholicisme  n'est  aux  États- 
Unis  l'objet  d'aucun  préjugé  malveillant;  mais  je  ne 
crois  pas  que  la  majorité  soit  disposée  à  l'embrasser. 

Il  y  a   ici  un  grand  nombre  de   baptistes.  Comme 
les   anabaptistes   de    sanglante   mémoire,    auxquels,    du 
reste,   ils  sont  loin  de  ressembler,   ils  n'admettent  que 
le  baptême  par  immersion  ;  leur  croyance  se  fonde  sur 
un  passage  des  épîtres  de  saint  Paul,  où  il  est  dit  que 
celui  qui  est  baptisé  est  comme   plongé  dans  le    tom- 
beau pour  ressusciter  ensuite  à  une  vie  nouvelle.   Pre- 
nant ces  passages  à   la  lettre,  les  baptistes  veulent  que 
l'on  soit  plongé  et  comme  enseveli  sous  les  eaux.  Pour 
cela  l'immersion  complète  est  nécessaire  ;  aussi  voit-on 
souvent  l'hiver,  à  Chicago,  les  ministres  baptistes  casser 
la  glace  du  lac  et  entrer  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture 
pour   immerger    les    néophytes   adultes    qu'ils   tiennent 
dans  leurs  bras.  Outre  ce  dogme  particulier,  la  tendance 
générale  des  baptistes   comme  des  méthodistes,  et  en- 
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core  plus  peut-être,  est  de  s'occuper  des  classes  popu- 
laires, trop  négligées  par  les  épiscopaux,  les  presby- 
tériens, les  congrégationalistes ,  les  unitariens,  dans  les 
églises  desquels  il  n'y  a  pas  de  place  pour  les  pau- 
vres, ou  bien  seulement  une  place  humiliante.  Les  mé- 
thodistes et  les  baptistes  ouvrent  leurs  chapelles  à  ces 
bannis  ;  aussi  leur  langage  est-il  empreint  d'une  violente 
amertume  contre  les  églises  qui  sont  la  propriété  ex- 
clusive des  riches.  Voici  ce  que  je  lis  dans  un  sermon 
baptiste  prononcé  récemment  :  «  Les  diacres  peuvent 
croiser  les  bras,  assis  sur  leurs  sièges  rembourrés,  et 
fixer  les  yeux  sur  la  chaire  qui  est  devant  eux;  mais  ils 
ne  voient  pas  la  multitude  entassée  sous  le  vestibule  :  ils 
n'en  ont  souci.  Ils  ont  une  bonne  congrégation,  une 
bonne  église,  un  bon  ministre  :  tout  sent  sa  capitale, 
depuis  le  ministre  empesé ,  jusqu'au  bas  de  l'échelle  ; 
mais  bientôt  tout  cela  sera  flétri  et  desséché,  et  vous 
entendrez  le  vent  siffler  à  travers  ces  squelettes  ; 
car ,  dès  que  l'église  dédaigne  les  hommes  de  basse 
condition,  elle  se  dessèche  immédiatement.  »  Ce  lan- 
gage violent  peut  paraître  exagéré  ;  mais  il  faut  bien 
croire  ce  qu'écrivait  en  1838  M.  Tuckerman  sur  l'état 
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des  églises  de  Boston.    Cet  homme   respectable,  frappé 
du  grand  nombre  d'habitants  qui  n'étaient  attachés,  en 
raison   de    leur  pauvreté,    à   aucune  église,   à  aucune 
congrégation  religieuse,  après    de    consciencieuses   re- 
cherches, était  arrivé  à  ce  résultat   que  sur  douze  mille 
familles  il  y  en  avait  cinq  mille  six  cent  vingt-deux,   à 
peu  près  la  moitié,   qui  étaient  dans  ce  cas.    Il   disait 
très-bien  :  «  Une  église  est  une  propriété  en  commandite 
{join-stock  property).  Elle  appartient   à  une  corporation  ; 
elle  est  divisée  en  actions  (shares)  appelées  bancs  (peics), 
et  ces  bancs  sont   possédés  comme  une  propriété  fon- 
cière. Les   relations  du  ministre  avec   la    société  reli- 
gieuse dont  il  fait  partie  sont  presque  entièrement  limi- 
tées  à   ceux  qui  payent  ses   services.  »   Il  n'y  a  donc 
de  bancs  que  pour  les  sociétaires  qui  sont  propriétaires 
de  l'église  et   payent  le   ministre.   Il   paraît   cependant 
que  les  bancs  qu'on  ne  trouve  pas  à  louer  sont  mis  à  la 
disposition    des   pauvres.    «  Mais,   dit    M.    Tuckerman, 
ces    places    humiliantes   où   l'on  est    admis  à    titre   de 
pauvre,   si  elles  sont  acceptées   en    Angleterre,   ne    le 
sont  pas  en  Amérique;  personne  ne  veut  s'y  asseoir.  » 
Et  l'auteur  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  contra- 
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dictoire  entre  l'importance  que  le  plus  pauvre  citoyen 
a  dans  un  pays  démocraticpio ,  où ,  par  l'élection ,  il 
concourt  au  gouvernement,  et  l'insulte  qu'on  lui  fait 
subir  en  l'excluant  de  l'église,  ou  en  lui  imposant  cette 
révoltante  inégalité  devant  Dieu*. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  bien  d'autres  plain- 
tes se  sont  fait  entendre  après  celles  de  M.  Tuc- 
kerman  sur  l'insuffisance  des  établissements  religieux 
en  Amérique,  malgré  le  zèle  des  particuliers  et  l'acti- 
vité infatigable  des  méthodistes,  dont  les  prêtres  am- 
bulants, véritables  missionnaires,  distribuent  des  livres 
et  des  journaux  religieux  en  abondance.  Cette  distri- 
bution se  fait  par  des  ventes  dont  les  bénéfices  sont 
employés  à  la  propagation  des  écrits  que  répand  la 
société.  On  voit  que  c'est  l'application,  application  au 
reste  très-désintéressée,  de  l'esprit  commercial  à  la  pré- 


1.  Joseph  Tuckcriï^an,  the  Religion^ s  pr'mciple  and  régulation  of  the 
ministry  al  large.  L'auteur  de  cet  écrit  avait  entrejiris  de  fonder  des 
chapelles  pour  ceux  à  qui  leurs  moyens  pécuniaires  ne  permettaient 
pas  de  faire  partie  des  associations  religieuses  existantes.  Il  avait 
établi  un  corps  de  ministres  allant  visiter  les  pauvres  chez  eux  pour 
leur  porter  la  prédication  et  la  prière.  Noble  entreprise  de  secours 
religieux  à  domicile  !  Je  ne  sais  où  elle  en  est  maintenant. 
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dication  de  l'Évangile .  Dans  l'année  qui  vient  de  s'é- 
couler, la  société  méthodiste  a  vendu  pour  deux  mil- 
lions de  livres  pieux. 

Malgré  les  efforts   ardents   du  zèle  religieux,   il   ne 
saurait   suffire    complètement    à    l'accroissomont    prodi- 
gieusement rapide  de  la  population.   Un  rapport  de  la 
société  de  Massachusetts  pour  l'avancement  de  l'instruc- 
tion chrétienne  s'exprimait  en  ces  termes  :   «   Dans   les 
comtés    de  Rockingham  et   de    Strafford,    il    y   a  qua- 
rante-cinq districts,  cont^^nant  40,000  habitants,  qui  ont 
été  privés  des   moyens  de  yràce,  les  uns  pendant  dix,  les 
autres  pendant  vingt,  quelques-uns  même  pendant  trente 
et  quarante  ans,  et  dans  un  district  qui  renferme  1,003 
âmes,  après  qu'un  ministre  y  a  eu  résidé  vingt  ans,  l'é- 
glise  visible   du  Christ  a  été   éteinte   durant  plusieurs 
années.  »  Des  rapports  faits  pour  diverses  sociétés  reli- 
gieuses,  en  1833  et  1835,  établissent  qu'à  cette  époque 
plus  de  mille  districts  et  villages  n'avaient  pas  de  culte, 
que  cinq  millions  n'avaient  pas  les  moyens  de  gnke.  Le 
rapport  de  la  société  des  missionnaires  baptistes  en  1833 
contient  ces  paroles  :  «  Même  si  tous  ceux  qui  font  pro- 
fession d'être    des   instituteurs  chrétiens   étaient    doués 
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des  qualités  nécessaires,   il  y   aurait  encore   un   déficit 
de  4,060  ministres  jiour  satisfaire  aux  besoins  du  pays; 
mais  on  doit  foire  une  réduction  considérable  pour  ceux 
qui  propagent  l'erreur,  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas 
la  doctrine  chrétienne,  de  manière  à  l'enseinner  conve- 
nablement ;  enfin  pour  ceux  qui  sont  fortement   enga- 
gés   dans    les   occupations    du   siècle,    au    point   de  ne 
pouvoir  consacrer  leur   temps  à   se   préparer    de   ma- 
nière à  être    vraiment  utiles  dans  leur   ministère.    Ces 
faits  montrent  une  grande  et  alarmante  défaillance  dans 
l'instruction  chrétienne.  » 

Le  zèle  de  toutes  les  communions,  particulièrement 
des  baptistes  et  des  méthodistes ,  lutte  avec  ardeur  con- 
tre cette  insuffisance  des  secours  religieux.  Il  est  ques- 
tion en  ce  moment  d'instituer  à  New-York  des  prédi- 
cations ^n  plein  air,  comme  celles  de  Londres  et 
d'Edimbourg-,  parce  que  l'on  a  reconnu  qu'il  n'y  avait 
de  place  dans  toutes  les  églises  de  New-York  que  pour 
une  moitié  de  la  population.  Il  en  résulte  que  l'autre 
moitié  n'assiste  pas  au  service  divin. 

Revenons   à    Chicago,   Après   les   églises,  la   pre- 
mière   chose    à   laquelle   on    songe    en  bâtissant    une 
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ville,  ce  sont  les  écoles.  Il  y  a  six  écoles  publiques  à 
Chicago,  dans  lesquelles  on  instruit  trois  mille  enfants. 
Les    écoles    ont,  le   trente-sixième   des   terres  à    vendre 
dont    l'État   dispose,   et   le   produit   d'une  taxe   locale, 
qui  monte  ici  à  30,000  fr.  Les  maîtres  reçoivent  à  peu 
près    1,200  fr.,   ce  qu'on   trouve  insuffisant.    Ils  sont 
aidés  par  des  assistantes,  qui  font  épeler  les  petits  gar- 
çons et  les  petites  filles.  Aux   États-Unis,   on   emploie 
beaucoup    de    femmes   dans    l'instruction   primaire    des 
deux  sexes,    et  on   s'en  trouve  très-bien.  Elles   ont  la 
patience  et  la  douceur  nécessaires  à  ce  pénible   ensei- 
gnement. Trop  d'autres  carrières  son!  ouvertes  à  l'ac- 
tivité des  hommes  pour  qu'ils   se   contentent  longtemps 
d'apprendre    à  lire    à  des    enfants.    Une    société   s'est 
formée  dans  la  Nouvelle-Angleterre  pour  exporter  des 
institutrices  dans  l'ouest.  Elles  y  rendent  les  plus  grands 
services  et  contribuent  efficacement  à  la  culture  morale 
des  rudes  populations  qui  habitent  ces  contrées  nouvelles. 
En  même  temps,  ces  personnes  trouvent  souvent  à  se 
marier  avantageusement  avec  des  colons  qui  ont  commencé 
à  s'enrichir.  Ainsi  cette  institution  profite  à  tout  le  monde, 
aux  enfants,  aux  colons  et  aux  institutrices. 
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Il    y  a   deux  mois,  j'étais  en  Angleterre.   Une  so- 
lennité agricole  m'avait  appelé  à  une  vingtaine  de  lieues 
de  Londres.   J'allais    voir  fonctionner   une   machine    à 
moissonner.  Un  assez  grand  nombre  de  country  gentlemen 
et  de  famers  s'étaient  rassemblés    dans   le   même  but. 
Une  scie  horizontale  mise  en   mouvement  par  le   mou- 
vement de  la  machine  coupait  avec  une  grande  rapidité 
une   quantité   considérable   de    tiges   de   blé    à   la  fois. 
Cette  machine,  traînée  par  un  cheval,  tournait  autour 
de  la  pièce  en  abattant  à  chaque  tour  une  bande  d'épis 
large  de  plusieurs  pieds.  Un  paysan  placé  sur  la  ma- 
chine rejetait  les  épis  coupés  à  mesure  que   l'action  de 
la  scie  les  y   amoncelait.   C'était  la  seule    intervention 
de   l'homme   dans   l'opération.    Il  me   semble   qu'il  ne 
serait  pas  impossible  de  faire  rejeter  les  javelles   par 
la  machine   elle-même  '.   Telle    qu'elle   est,   elle  eut  le 
plus  grand  succès  aux  yeux  des  connaisseurs  présents 
à  l'expérience.    Ce   qui  me   rappelle    aujourd'hui  cette 
machine,  c'est  qu'on  lisait  sur  un  de  ses  côtés  :  Chicago. 
C'est  en  effet  un  habitant  de  cette  ville,  M.  Mac-Cormick, 

1.  J'ai  lu  dans  un  journal  anglais  que  ce  perfectionnement  que  je 
prévoyais  alors  a  été  réalisé. 
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qui  en  est  l'inventeur.  C'est  des  bords  du  lac  Michioan, 
du  voisinage  de  la  prairie,  de  cette  cité  née  d'hier,  que 
provient  une   découverte  qui   excite  l'intérêt  des   agro- 
nomes   de   l'Angleterre,    et    qui,    dans   plusieurs  joLs 
aratoires,  l'a  emporté  sur  les   machines   rivales.    Si  la 
machine  à  moissonner   de    M.    Mac-Cormick   a   eu   du 
succès    en    Angleterre,    où    l'on    aime    en    agriculture 
comme   en  toute   chose    le   fini  et   la   perfection,  où  la 
terre  est  chère,  la  culture  très-soignée,  on  peut  penser 
qu'elle   doit  réussir   encore    bien  mieux    en   Amérique , 
où  la  terre  est  presque  pour  rien,  où  il  s'agit,  non  de 
très-bien   faire,    mais   de  faire    vite   et  beaucoup,  o(,    il 
importo  peu  qu'on  laisse  quelques  épis,  si  l'on  a  rapi- 
dement  dépouillé   de    sa  moisson  une   plaine    immense. 
Adieu  donc  les   moissonneurs   de    Théocrite  et  do  Vir- 
gile, et  le  patriarche   Booz  ordonnant  à  ses  serviteurs 
de  laisser  des  épis  dans  le  sillon  pour  que  Ruth  puisse 
glaner  après  eux  !  Encore  un  grief  de  la  poésie  contre 
les  machines  qui  lui  ont  fait  tant  de  tort,  mais  que  ces 
plaintes  n'arrêteront  pas,   et  qui  elles-mêmes   ont  leur 
poésie,  au  moins  leur  grandeur,  puisqu'elles  représentent 
la  puissance  et  le  triomphe  de  l'iiomme  sur  la  nature. 
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Dans    ce   pays   lointain   où   l'on    fait   des   machines 
que  l'Europe   admire,    on  ne   sait    pas   faire   des   vau- 
devilles, car  on  joue  ce  soir  un  vaudeville  de  M.  Scribe, 
dont   l'esprit  est  si    français    et   dont    les    succès    sont 
(cosmopolites  ;  on  joue  aussi  la  Bohémienne.  Cette  hohê- 
mienne  est  la  Esméralda  de  M.  Victor  Hugo  :  les  per- 
sonnages  de  Notre-Dame  de  Paris  sont  venus  jusqu'ici. 
Je  ne  suis  pas  allé  au  théâtre,  parce  que  j'ai  été  conduit 
dans  un  concert  par  souscription,  où  j'ai  entendu  une 
bonne  pianiste  et  un  assez  bon  violon.  Celui-ci  est,  m'a- 
t-on  dit,  un  négociant  ruiné.  L'orchestre  était  composé 
d'amateurs  allemands  ;  puis  l'on  a  dansé  et  valsé  à  peu 
l)rès  comme  à  Paris  ;   seulement,  autour  de  moi,  on  ne 
<'onnaissait  pas  beaucoup  de  cette  population  nouvelle, 
({ui  demain  sera  peut-être  ailleurs.  L'Américain  ne  s'at- 
tache pas  volontiers  au  sol,  et  cependant  il  a  très-éner- 
giquement  le   sentiment  national.  La  patrie,   c'est  pour 
lui  d'abord  l'Union  tout  entière,  et  ensuite  le  point  du 
l)ays  où  il  se  trouve,  mais  seulement  tant  qu'il  y  reste  ; 
car  il   connaît  le   patriotisiue   de  clocher,    seulement  il 
change  volontiers  de  clocher. 

Avant  de  quitter  Chicago,  j'ai  voulu  au  moins  en- 
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trevoir  la  prairie.  Pour  cela,  j'ai  pris  un  chemin  de  fer 
qui  la  parcourt  jusqu'à  une  certaine  distance.  Je  suis 
descendu  à  une  station  en  plein  désert.  Il  n'y  a  pas 
de  bureau,  comme  on  peut  croire  ;  il  n'y  a  pas  de 
maison,  il  n'y  a  pas  d'arbres.  Là-bas,  j'aperçois  une 
petite  case  rouge  :  elle  m'app  ait  comme  la  dernière 
habitation  ;  au  delà  il  n'y  a  plu  que  les  plaines  sans  fin. 
Pas  un  bruit,  pas  un  mouvement  ;  le  ciel  semble,  comme 
sur  l'Océan,  plonger  derrière  l'horizon.  C'est  de  ces 
plaines  que  M.  Bryant,  poète  américain,  a  dit  :  «  Elles 
s'étendent  si  loin,  que  c'est  une  hardiesse  au  regard  de 
plonger  dans  leur  étendue.  »  Je  me  rappelle  les  beaux 
vers  dans  lesquels  il  a  chanté  l'intérieur  de  ces  im- 
menses steppes  dont  je  foule  les  bords,  mais  où  du 
moins  je  peux  m'écrier  comme  lui  :  Je  suis  dans  le 
désert  seul  ! 

And  I  am  in  tlie  wilderncss  alone. 

Après  avoir  passé  deux  heures  au  sein  de  cet  espace 
vide  et  sans  limite,  j'entends  le  bruit  lointain  du  train, 
je  vois  la  fumée  s'élever  et  courir  à  travers  la  soli- 
tude ;   je  remarque  alors  le  fil  du  télégraphe  électrique 
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qui  la  traverse  ;  je  ne  comprends  plus  que  j'aie  pu  me 
sentir  si  éloigné,  si  seul,  et  je  reviens  à  Chicago,  où 
j'arrive  à  temps  pour  passer  une  très-agréable  soirée  à 
entendre  de  la  musique  et  à  prendre  des  glaces  dans 
la  jolie  habitation  de  M.  Ogden. 


CHAPITRE    XV 


Absence  de  renseignements  et  sans  gêne  américain.  —  Cincinnati. 
Démocraties  nouvelles  dans  l'ouest. 


Ce  voyage  sans  repos  qui  dure  depuis  près  de  deux 
mois  commence  à  me  fatiguer.  Ma  santé  s'altère,  sans 
cela  j'aurais  gagné  Saint-Louis  en  suivant,  à  travers  la 
prairie,  le  canal  et  la  rivière  des  Illinois  ;  mais  je  crois 
plus  sage  de  songer  à  regagner  New-York,  dont  je  suis 
encore  assez  éloigné.  Je  ne  conseille  à  personne  de 
tomber  malade  aux  États-Unis,  surtout  loin  des  grandes 
villes  :  tout  le  monde  est  si  affairé,  si  pressé,  que  nul 
n'aurait  le  temps  de  s'occuper  de  vous.  Cependant  je 
ne  veux  pas  être  venu  dans  l'ouest  sans  voir  Cincinnati, 
les  bords  de  l'Oliio,  et  quelque  chose  au  moins  des  anti- 
quités indiennes  qu'on  a  découvertes  dans  la  vallée  que 

*  16 
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traverse  la  Ik'Uc-Itmvre  '.  Je  vais  donc  retourner  à 
Détroit,  et,  coupant  l'extrémité  du  lac  Krié ,  aller  à  San- 
dusky  prendre  le  chemin  de  fer  do  Cincinnati,  puis,  de 
Cincinnali,  retourner  à  New- York,  après  avoir  visité  les 
antiquités  indiennes  de  la  vallée  de  l'Oiiio. 

iy  scpli'iiibri'. 

Je  reprends  le  bateau  à  vapeur,  je  traverse  le  ncju- 
vcau  lac  Michigan,  et  j'arrive  à  New-Buffalo  trop  tard 
pour  pouvoir  partir  ce  soir  mémo  par  le  chemin  de  fer 
do  Détroit.  Nos  bagages  sont  délivrés  immédiatement  au 
bureau,  et  demain,  a  six  heures  du  matin,  nous  nous 
mettrons  en  route  avec  eux  pour  Détroit. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'avoir  un  lit  ou  même  un  ma- 
telas pour  cette  nuit.  On  nous  entasse  dans  une  im- 
mense salle  à  manger,  nous  et  les  passagers  d'un  autre 
bateau  à  vapeur  qui  part  demain  matin  dans  la  direction 
do  l'ouest.  Ces  passagers  sont  surtout  des  émigrants, 
compagnons  de  chambrée  assez  bruyants  et  assez  peu 
policés.  Pour  moi,  je  place,  pour  me  servir  d'oreiller, 

1.  Les  Franç.iis  lui  avaient  tloiuiô  ce  nom,  qui  est  la  traduction  du 
mot  indien  o/tio. 
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un  petit  sac  de  cuir,  où  sont  mes  notes  et  mes  livres, 
sur  une  table  au-dessous  d'une  lampe  suspendue  au  plan- 


Chciniii  (le  1er  sur  le  lue  Mifliigan. 

cher  ;  je  tire  du  sac  un  roman  anj>lais,  je  me  mets  à 
lire,  couché  sur  ce  lit  un  peu  dur,  jusqu'à  ce  que  les 
hommes  aient  cessé  de  parler,  les  femmes  de  gronder 
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leurs  enfants,  les  enfants  do  crier,  et  alors  je  tâelic  do 
dormir,  .le  suis  réveillé  un  peu  ineivilenient  par  le 
gar(.'on  de  la  taverne,  qui  me  jette  une  serviette  dans 
le  ventre  en  nie  eriant  :  Allons,  camarade,  éveillez-vous! 
11  est  vrai  qu'il  avait  à  servir  le  café  sur  eettcî  tal)le  où 
j'étais  établi,  et  qp.e  tout  le  monde  était  debout  depuis 
lon<>temi)s. 

Kn  grondant  un  peu  contre  la  rudesse  (i(?s  subal- 
ternes aux  Etats-Unis,  je  me  mets  en  marche  vers  la 
station  du  chemin  de  fer,  où  nos  effets  ont  été  déposés 
la  veille  au  soir.  Dans  le  trajet,  l'incurie  américaine 
pense  m'être  fatale  :  une  caisse  lancée  sur  un  itlan 
incliné,  sans  dire  yair,  selon  l'usage,  vient  passer  à  deux 
pouces  de  mes  jambes ,  qu'elle  aurait  brisées  si  elle 
m'eût  atteint.  C'était  le  jour  des  mésaventures  :  je  ne 
trouve  à  la  gare  ni  locomotive  ni  aucune  apparence  de 
départ.  Je  demande  si  le  train  va  bientôt  partir,  on  me 
répond  qu'il  partira  dans  vingt  minutes,  sans  autres 
explications.  Les  Américains  ont  horreur  des  explica- 
tions. 

Le  temps  s'écoule,  etjV  ne  cols  rien  venir.  Enfin  j'avise 
quelques  voyageurs  qui  marchent  d'un  pas  précipité.  Je 
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les  inlerro^o,   ol  j'apprends  (pio    les  train»  vont  partir, 
non  pas  do  l'endroit  où  ils  s'étaient  anvt('s  il  y  a  quatre 


Hords  du  lue  Michijfaii. 

jours  en  V(Miant  de  Détroit,  mais  d'un  autre  point  situé 
à  un  quart  de  lieue.  On  avait  reçu  nos  luigapes  sans 
avoir   l'idée  de  nous  avertir  de  eette  disposition,  .crâce 
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à  laquelle   il  s'en  est  fallu  d'une    minute   que  je   n'aie 
manqué  le  convoi  qui  aurait  emporté  mes  malles  au  bord 
du  lac  Erié.  Je  raconte  ces  petits  incidents,  qui  doivent 
intéresser    médiocrement    le   lecteur,    et   je    raconterai 
toutes  les  contrariétés  de  ce  genre  qui  me  surviendront, 
parce    qu'elles  peignent  le   caractère   national,    qui  m 
retrouve  dans  les  plus  petites  choses  comme  dans  les  plus 
grandes.  Le  pi-incipe  de  la  politique  et  de  la  société  aux 
Etats-Unis,  c'est  que  chacun  se  tire  d'affaire  comme  il 
l'entend.  On  lui  laisse  entière  liberté  d'action  en  ce  qui 
ne  choque  pas  les  opinions  ou  les  passions  de  la  majorité  ; 
mais  cette  liberté  d'action  de  l'individu  lui  est  accordée 
à  ses  risques  et  périls.    On  ne  le  dirige  point,  on  ne 
l'avertit    point.  C'est  à  lui  de  s'informer  d'où  part  le 
chemin  de  fer,  c'est  à  lui  de  prendre  garde  si  on  ne  lui 
lance  point  une  caisse  à  travers  les  jambes.   Tout  se 
résout    dans    le   mot  sacramentel  :    Aidez-vous  vous- 
même  {help  yourseli),  qu'on  traduit  quelquefois  ainsi  :  Dieu 
pour  tous,  en  avant,  et  que  le  diable  emporte  le  dernier  ! 
Si  ces  pages  tombaient  sous  les  yeux  des  Américains, 
je  ne   serais  pas   fâché  de  leur  faire  un  peu  honte   de 
leur  incurie   en  tout  ce  qui  se  rapporte   au  comfort  des 
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voyageurs.  Je  n'ai  trouvé,  au  moins  parmi  les  gens  à 
qui  j'ai  eu  attaire,  nulle    trace  de  cette   grossièreté  de 
mœurs   qu'on  leur  a  tant  reprochée  :    je   no  l'ai   ren- 
contrée que  cliez  les  inféi'ieurs  ;  mais  ce  que  j'ai  trouvé 
partout,    c'est    une    alisence  d'indications,    d'avertisse- 
ments, de  direction  pour  les  voyageurs,  qui  est  extrê- 
mement  incommode.    Je    voudrais  inspirer  aux  Améri- 
cains le  désir  do    réformer  cet  al)us   du  self-fioreniment , 
qui   n'en  est  point  une  conséquence  nécessaire.    Je  no 
les  crois  point  incorrigibles  ;  ils  ont  profité  des  diatribes 
les    plus  violentes    et  souvent   les   plus   injustes.    Ma- 
dame Trollopo,   à  qui,  dit-on,   une  situation  qui  n'était 
point  égale  à  son  esprit  et  à  son  caractère  n'aurait  pas 
ouvert  précisément  les   meilleures  maisons,    a  fait  sur 
l'Amérique  un  livre  outrageant,  qui  a  charmé  en  Europe 
les  vanités  aristocratiques  au  service  desquelles  elle  se 
trouvait   assez  singulièrement  enrôlée  '.    Eh   bien  !    les 


1.  Je  serais  dômlé  do  manquer  <lo  respecta  madame  Trollope,  qui 
est  une  dame  très-respectable;  mais  il  est  certain  qu'elle  était  venue 
à  Cincinnati  établir  un  bazar  de  modes  qui  ne  réussit  point,  et  qu'elle 
ne  vit  presque  personne.  C'est  ce  que  dit  tout  le  monde  eu  Amérique, 
et  ce  que  confirme  le  cai»itaine  Marr^vat  lui-même,  très-peu  favorable 
aux  États-Unis. 
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Américains  ont  eu  le  bon  esprit  de  tirer  parti  de  ces 
injures  auxquelles  se  mêlaient  quelques  vérités.  Quand 
un  homme,  au  théâtre,  plaçait  ses  pieds  à  la  hauteur 
de  sa  tête ,  on  lui  criait  en  riant  :  Trollope  !  Trollopo  ! 
et  cette  mode  peu  aimable  a  passé.  Je  suis  convaincu  que 
les  manières  américaines  se  sont  beaucoup  améliorées 
depuis  quelques  années,  car  tout  ne  pouvait  pas  être 
faux  dans  ces  tableaux  grotesques,  dont  je  n'ai  retrouvé 
presque  aucun  trait  au  sein  des  mœurs  actuelles;  mais 
il  reste  à  prendre  quelques  mesures  de  prévenance  et 
de  soin  pour  les  voyageurs ,  mesures  qu'ils  ont  le  droit 
d'attendre  de  toutes  les  nations  civilisées,  et  qu'ils  ne 
rencontrent  presque  jamais  aux  États-Unis. 

Ma  santé,  qui  ne  se  remet  point,  augmente  peut- 
être  ma  disposition  chagrine.  J'ai  passé  tout  ce  jour 
en  chemin  de  fer  sans  manger,  car  je  me  rappelais 
trop  l'exécrable  chère  que  j'avais  faite  dans  les  stations 
où  l'on  s'arrête  pour  les  repas.  Il  est  vrai  que  l'on 
traverse  des  forêts  à  peine  défrichées  ;  mais,  puisqu'il 
y  a  un  chemin  de  fer,  il  semble  qu'il  pourrait  y  avoir 
de  quoi  dîner. 

A    Détroit,   je   n'ai   que    le  temps  de    monter   sur 
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V Arrow  (la  flèche),  bateau  à  vapeur  dont  le  nom  pourrait 
être  la  devise  d'un  voyageur  aux  États-Unis.  Avec  le 
jour,  je  débarque  à  Sandusky,  et  prends  presque  aussitôt 
le  chemin  de  fer  de  Cincinnati,  où  j'arrive  à  la  nuit. 
J'ai  fait  à  peu  près  deux  cents  lieues  depuis  hier 
matin,  et  ne  m'en  trouve  pas  mieux. 

Cincinnati,  20  septembre. 

Je  me  lève  tard,  un  peu  faible  et  triste,  et  je  marche 
au   hasard  dans   les    rues    droites    et  spacieuses  de  la 
reine  de  l'Ouest.  Le  temps  est  assez  froid,   le  vent  aigre, 
le  ciel  gris  ;  ma  première  impression  n'est  pas  gracieuse. 
Je  descends  au  bord  de  l'Ohio.    Les  eaux  de  la  Belle- 
Rivière  sont  basses;    sur  ses   deux   bords   s'étendent  de 
grands   espaces  ordinairement   recouverts    par  elle,  et 
qui  ont  cet  air  de  marais  à  demi  desséchés  que  présente 
le  rivage  de  la  mer  pendant  le  reflux.  Pas   de  quai  au 
bord  du  fleuve,  trop  peu   de  ponts.  Les  ponts  ici  sont 
les  nombreux  bateaux  à  vapeur  qui  passent  sans  cesse 
d'im  bord  â  l'autre,    rompant  le  silence   du   dimanche 
par  leur  essoufflement.    Je   remonte  dans   la  ville.  Les 
rues  portent  des  noms  d'arbres  :  le  nom  du  châtaignier. 
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ilii  noyer,  du  pin,  oo  qui  semble  un  souvenir  des  forets 
qu'elles  ont  remplacées.  Plusieurs  sont  belles  et  i)lantées. 
L'horreur  de  l'inutile  et  i)ar  suite  l'amour  de  l'abrévia- 
tion ont  l'ait  l'etranelier  le  mot  strect  (rue)  sur  les  éeri- 
teaux.  Ijes  trottoirs,  en  larges  dalles,  s'inteirompent 
parfois  bi'iisquement;  ou  sent  une  capitale  fabi'iquée  â 
la  liâte  et  qui  n'est  pas  Unie.  Je  descends  derrière  la 
ville,  je  trouve  des  faul)Ourus  en  construction,  et  par 
delà  les  faubouriis  des  hauteurs  dépouillées ,  où  restent 
quelques  troncs  à  demi  brûlés,  comme  dans  les  défri- 
chements, et  quelques  arbres  que  la  hache  a  respectés  ; 
lieux  d'un  aspect  triste  et  pénible  à  voir  :  ce  n'est  plus 
la  campagne,  mais  ce  sera  bientôt  la  ville.  Cincinnati, 
cité  de  110,00(3  âmes,  compte  environ  une  demi-année 
pour  chaque  millier  d'habitants,  et  renferme,  dit-on,  un 
citoyen  plus  vieux  qu'elle.  Elle  augmente  toujours  avec 
une  grande  rapidité,  car  elle  a  plus  que  doublé  depuis 
dix  ans.  Communiquant  par  les  chemins  de  fer  avec  les 
lacs,  par  l'Ohio  avec  le  Mississipi ,  elle  est  le  point 
central  du  commerce  intérieur  des  États-Unis. 

On  appelle  Cincinnati  la  l'eine  de  l'Ouest;  elle  est  la 
cai)ital(»  de   ce  qui   était,  il  y   a  vingt  ans,   le  pinccsl. 
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Maintenant  VOuosI  lointain  a  roculô  à  mosuro  quo  la  civi- 
lisation avançait.  Tandis  ([iio  je  suis  dans  l'OIiio,  l'un 
des  derniers  venus  d'entre  les  Ktats  de  l'Union  et  au- 


Convoi  (le  chemin  de  fer  traversant  une  prairie  de  l'Ouest. 


jourd'Ilui  un  des  plus  florissants,  (^'est  peut-être  le  mo- 
ment de  dire  quelque  chose  touchant  la  manière  dont  se 
forment  les  Etats  nouveaux  et  ce  qui  caractérise  la  cons- 
titution politique  de  ceux  qui  ont  été  le  plus  récemment 
admis   dans    l'Union.   J'emprunte   ces    détails  surtout  à 
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l'ouvrage  intéressant  de  M.  James  Hall,  intitulé  Esquisses 
(h  r Ouest. 

Avant  d'être  élevés  au  rang  d'État,  les  pays  nou- 
vellement cultivés,  et  dont  la  population  est  encore  insuf- 
fisante pour  qu'ils  soient  représentés  dans  le  congrès, 
sont  désignés  par  le  nom  de  territoires  et  régis  pendant 
cet  intervalle  par  des  dispositions  particulières  habi- 
lement combinées.  C'est  comme  une  initiation  graduelle 
qu'on  leur  fait  subir  avant  de  les  admettre  à  l'égalité  de 
la  représentation.  Dès  qu'ils  sont  reconnus,  les  terri- 
toires sont  régis  par  un  gouverneur,  un  sénat  et  une 
cour  composée  de  trois  juges.  Le  gouverneur  et  la  ma- 
jorité des  juges  adoptent  et  promulguent  celles  des  lois 
des  autres  Etats  qui  conviennent  à  l'Etat  nouveau,  et 
en  réfèrent  au  congrès,  qui  peut  annuler  leur  décision. 
Le  gouverneur  nomme  des  employés  civils  et  tous  les 
officiers  inférieurs  ;  les  officiers  généraux  sont  nommés 
par  le  congrès. 

A  ce  premier  degré  d'existence  ou  plutôt  d'enfance 
politique  un  second  succède  lorsque  le  territoire  en  est 
venu  à  contenir  cinq  mille  mâles  libres  et  majeurs. 
Alors  une  chambre  représeiiLative  est  accordée  au  terril 
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toire.  Il  y  a  un  représentant  pour  cinq  cents  citoyens 
jusqu'à  la  concurrence  de  vingt-cinq  ;  au  delà,  le  nombre 
des  représentants  est  ré-lé  par  la  législature,  qui  se 
compose  du  gouverneur,  de  son  conseil  et  de  la  chambre 
des  représentants.  Le  conseil  est  formé  par  cinq  membres 
nommés  pour  cinq  ans,  à  moins  que  le  congrès  ne  borne 
à  un  temps  moins  long  la  durée  de  leur  mandat.  Ce 
conseil  est  nommé  par  le  congrès  sur  une  présentation 
faite  par  les  représentants  du  territoire.  Les  candidats 
doivent  posséder  une  propriété  de  cinq  cents  acres.  Tous 
les  bills  passés  dans  la  chambre  des  représentants  ou 
dans  le  conseil  ont  besoin  de  l'assentiment  du  gou- 
verneur, qui  réunit,  proroge  et  dissout  l'assemblée.  Les 
représentants  et  les  membres  du  conseil  nomment  de 
concert  un  délégué  au  congrès  qui  a  le  droit  de  prendre 
part  au  débat,  mais  non  de  voter. 

Toutes  ces  mesures  me  paraissent  porter  l'empreinte 
d'une  grande  sagesse.  L'administration  des  territoires 
est  fondée  sur  des  principes  entièrement  différents  de 
ceux  qui  président  au  gouvernement  des  États.  Inter- 
vention du  congrès,  droit  du  gouverneur  de  proroger  et 
de  dissoudre  l'assemblée  représentative,  conditions  d'élec- 
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tion  qui  ont  pour  base  la  propriété,  tout  cola  est  opposé 
à  l'esprit  général  dos  institutions  américaines  ;  mais  le 
Jjon  sens  américain  a  compris  qu'on  ne  devait  pas  ap- 
pliquer la  même  forme  de  j-ouvernement  aux  États  an- 
ciens, dont  l'éducation  politique  avait  été  faite  par  cent 
cinquante  ans  de  lutte  avec  la  métropole,  et  qui  avaient 
une    vieille    habitude    de    se    -ouverner    eux-mêmes,    et 
aux    Ktnts    nouveaux,    sans    éducation    politique,    sans 
passé,  et   qui    se   formaient   d'éléments    bétérooènes   de 
toute  nuance  et  de   toute   origine.    A   ceux-là  il  fallait 
une    tutelle   provisoire    qui   les    préparât   graduellement 
au  rôle  d'Etat  indépendant  et  â  un(}  comi)lête  égalité  de 
prérogatives. 

Du  reste,  la  population  des  Icmtoircs  de  l'Ouest  s'est 
si  rapidement  accrue,  qu'ils  ont  bientôt  atteint  le  chiffre 
qui  les  élevait  au  rang  d'État.  A  ce  moment  tout  a  changé. 
Maîtres  d'eux-mêmes,  ils  se  sont  donné  des  constitutions 
de  leur  choix,  et  ces  constitutions  sont  en  général  très- 
démocratiques.  On  ne  saurait  se  dissimuler  que  le  mou- 
vement politique  est  partout  en  ce  sens.  Dans  les  cons- 
titutions de  l'Ohio,  do  l'Indiana,  de  l'Illinois,  le  principe 
démocratique  prévaut  beaucoup  plus  que  daius  les  cons- 
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titillions  dos  Ktats  anciens.  La  piviKjiidi'i'ancc  do  co  prin- 
cipo  so  nianitosto  ])ar  lo  ]>oii  di^  dnn'o  dos  fonctions  pu- 


}îiil)iliitic)ii  (In  iroiiviTiioiii'. 


bliqnos  ;  —  dans  Tlndiana,   colles  dos  ropivsontants  no 
durent  qu'une  année  ;   —  par  la  dêliance  dont  la  Ibrcc 
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armée  est  l'objet  :  —  dans  le  même  État,  les  militaires, 
et  même   leurs  parents,  ne  peuvent   voter  ;   —  par  la 
facilité  à  reviser  la  constitution  :  —  tous  les  douze  ans 
on  délibère  s'il  y  a  lieu  de  nommer  une  convention  dans 
ce  but  ;  —  i)ar  l'incompatibilité  entre  les  fonctions  de 
représentant  et  un  emploi  confé  é,  soit  par  l'État  parti- 
culier, soit  par  le  gouvernement  central.  Dans  ces  nou- 
veaux  Etats,  le  divorce  est,  en  général,  très-facile.  Dans 
rillinois,  il  est  accordé  par  le  juge  sur  le  témoignage 
du  demandeur,   sans  en  donner  connaissance  à  l'autre 
intéressé.  L'ivrognerie,  une  absence  de  deux  ans,  sont 
considérées  comme  des  motifs  suffisants  pour  prononcer 
la  dissolution  du  mariage.  Les  lois  contre  les  débiteurs 
sont   très-douces,  comme  il  arrive  partout  où  prévalent 
les   influences   démocratiques.    L'inquiétude   ombrageuse 
des  démocraties  est  poussée  si  loin  dans  ces  États  nou- 
veaux, qu'elle   s'attaque  même   aux  associations  volon- 
taires.  On  y  a  empêclié,  par  exemple,  des  banques  de 
s'établir,  comjue  si  l'on   craignait  l'oppression  de   l'in- 
térêt individuel  par  lu  ligue  des  capitaux.   De  même  on 
y  a  souvent  refusé  d'autoriser  des  associations  formées 
dans  un  but  religieux  ou  dans  le  dessein  d'établir  des 
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ëcolos  ;   on  loiir  a   dénie  le  droit  de  posséder  quelques 
acres  do  terrain  pour  y  bâtir  une  ('^lisc^  oii  y  placer  un 


Paysage  des  bords  de  l'Ohio. 


cimetière,  toujours  pai'  la  crainte  inunodéréc  (1(î  londer 
quelque  chose  de  plus  puissant  que  l'individu,  par  l'ef- 
froi de  la  seule  aristocratie   qui  puisse  naître  dans    un 
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pays  (réyalité  et  do  liborté,  cotto  aristocratio  colloctivo 
que  constitue  légitimement  l'association.  Arrivé  h  cet 
excès,  le  fanatisme  démocratique  combat  ce  que  le  véri- 
table esprit  démocratique  favorise,  la  puissance  de  l'as- 
sociation libre.  Par  un  effroi  déraisonnable  d'une  tyrannie 
chimérique,  on  en  est  venu  à  priver  l'individu  qu'on  croit 
protéger  contre  elle  de  son  droit  d'agir.  Il  faut  que  les 
Américains  se  défendent  de  cette  tendance  extrême,  trop 
marquée  dans  les  nouveaux  Etats,  et  qui  est  contraire 
à  ce  qui  fait  surtout  la  force  et  la  grandeur  de  leur 
pays,  l'accord  volontaire  des  efforts  particuliers  pour  un 
but  commun.  • 


CHAPITRE    XVI 


LuH  cochon»  do  Cincinnati.  —  Promenado  an  l)or(l  «le  l'Ohio. 
Scnlptnre  et  arcliitecture  nméricainci». 


On  sait,  par  les  gaietés  de  mistress  Trollope,  que 
le  commerce  des  porcs  est  considérable  à  Cincinnati. 
Dans  l'état  actuel  des  sociétés ,  dont  le  commerce  dé- 
termine la  prospérité  et  la  puissance,  il  n'est  peut-être 
pas  intelligent  de  traiter  légèrement  l'immense  dévelop- 
pement d'une  branche  de  négoce,  quelle  qu'elle  soit.  Eli 
bien,  oui,  on  tue  et  on  sale  beaucoup  de  porcs  à  Cin-" 
t'innati,  et  c'est  en  partie  pour  cela  qu'au  bout  d'un 
demi- siècle  il  se  trouve  sur  le  bord  de  l'Ohio,  au  lieu 
des  sauvages  qui  scalpaient  les  navigateurs,  une  villd 
de  cent  mille  âmes,  des  églises^  des  écoles ^  des  théâtres, 
et  nleme  tin  observatoire.  Je  ne  suis  pas  cependant  à 
la  hauteur  d'un  écrivain  indigène  qui  s'écrie  î  «  L'é- 
tranger qui  se  trouve  ici  durant  la  saison  où  l'on  en- 
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caque  (packing) ,  et  surtout  celle  où  on  expédie  cet 
article,  perd  la  tête  (is  bewildered)  en  cherchant  à  se 
tenir  au  courant,  par  l'œil  et  par  la  mémoire,  des  pro- 
cédés divers  qu'il  a  successivement  observés,  tandis  qu'il 
suivait  les  différents  degrés  de  la  préparation  du  porc 
jusqu'à  l'état  final  dans  lequel  il  est  vendu,  et  en  con- 
templant les  lignes  de  charrettes  interminables ,  ce 
semble,  qui,  à  cette  époque,  occupent  les  principales 
rues,  allant  et  retournant  en  files  continues  sur  une  éten- 
due d'un  mille  et  plus  de  longueur,  excluant  tout  autre 
emploi  de  ces  rues  depuis  l'aube  jusqu'au  soir.  »  Voilà 
une  période  digne  de  Cicéron,  au  moins  pour  la  lon- 
gueur. Cela  est  presque  lyrique  et  rappelle  en  vérité 
(pardon  pour  le  rapprochement  !)  les  vers  de  Dante  pei- 
gnant les  files  innombrables  de  pèlerins  allant  et  venant 
de  Saint-Pierre  au  pont  d'Adrien,  et  du  pont  à  Saint- 
Pierre  pendant  la  solennité  du  jubilé.  L'auteur  continue 
avec  le  même  enthousiasme  *  :  «  Et  l'étonnement  de 
l'étranger  n'est  pas  diminué  quand  il  considère  cette 
hnmense  quantité  de  barils  de  porc,  de  caques  de  lard 

1.  Cincinnali  in  thc  year  1851,  p.  "257. 
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pour  lesquels  on  ne  peut  trouver  de  place  sur  le  plan- 
cher dos  magasins,  quelque  étendus  qu'ils  soient,  et  qui, 
pour  cette  raison,  sont  ôpars  sur  le  rivage,  et  encom- 
brent tout  espace  demeuré  libre,  sur  les  trottoirs,  dans 
les  rues,  et  même  dans  les  terrains  adjacents,  ordinai- 
rement vides.  ». 

Sans  être  pénétré  de  l'admiration  qui  a  dicté  l'hymne 
qu'on  vient  de  lire,  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
frappé  du  développement  vraiment  gigantesque  de  l'in- 
dustrie porcine  dans  ce  pays  ;  un  seul  établissement, 
qu'on  appelle  l'élablissement  Mammouth,  a  expédié  dans 
une  saison  près  de  douze  mille  cochons.  La  moyenne, 
pour  Cincinnati,  est  de  plus  de  trois  cent  mille  par  an  ; 
une  année,  le  chiffre  s'est  élevé  à  sept  cent  vingt- 
cinq  mille  ;  dans  la  vallée  du  Mississipi,  à  plusieurs 
millions.  Les  grands  nombres  étonnent  toujours  l'ima- 
gination, qu'il  soit  question  d'années,  de  distances,  d'in- 
dividus quelconques,  môme  quand  ces  individus  sont  des 
cochons. 

Après  le  dîner,  je  suis  sorti  par  un  plus  beau  temps 
que  celui  de  ce  matin,  mieux  portant  et  de  meilleure 
humeur  ;   j'ai   suivi   les    rives  de  l'Ohio  en  remontant 
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son  cours,  et  j'ai  trouvé  cette  l'ois  la  BeUe-li'mire  avec 
tout  le  charme  de  ses  eaux  et  de  ses  bords.  Il  a  fallu 
traverser  un  laubourg-  plein  de  magasins  et  do  han- 
gars destinés  à  ces  opérations  qu'admire  tant  l'écri- 
vain cité  plus  haut  ;  puis  je  suis  arrivé  sur  la  rive 
du  fleuve,  et  ici  le  ravissement  a  commencé.  Olissant 
au  pied  de  collines  arrondies  couvertes  de  beaux  arbres 
aux  teintes  automnales  et  qu'éclairait  la  plus  douce  lu- 
mière, rOhio  décrivait  une  gracieuse  courbe  d'azur. 

Sur  ma  droite,  à  quelque  distance,  s'élevaient  d'au- 
tres collines  plus  abruptes  ;  de  leur  sommet  j'ai  con- 
templé la  ville  baignée  dans  les  splendeurs  du  couchant, 
s'étalant  en  amphithéâtre,  et  d'où  s'élançaient  de  blancs 
clochers  sveltes  comme  les  minarets  d'une  ville  d'Asie. 
Cette  masse  lumineuse  se  détachait  sur  un  fond  som- 
bre. Un  nuage  pluvieux  planait  sur  une  partie  de  la 
ville  éclairée  par  le  soleil.  Je  suis  redescendu  sur  la 
rive  du  fleuve:  les  nuages  ont  disparu,  et  je  n'ai  plus 
vu  que  des  tons  dorés  étincelant  sur  le  feuillage  et  dia- 
prant  le  sol  à  mes  pieds.  La  soirée  était  sereine,  le 
paysage  calme.  Une  barque  traînée  par  des  chevaux 
fuyait  sans  bruit  sur  l'onde  unie  et  transparente,  d'élé- 
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p-ants   cabriolets   (locniivcrts,  aux  l'oiios   Ic'jiôros ,    ramc- 
naiont  dans   la  ville   des   lamilles    (|iii    l'eveiiaient   de  la 


Fiiuboui'g  sur  les  bords  de  lu  lidle-liivière. 


cam.pagne.  Tout  ce  monde  semblait  pénétré  de  la  satis- 
faction paisible  que   donnent  une   existence  facile,  des 
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liabitudes  douces,  l'aisance  sans  luxe,  les  richesses  sans 
ostentation,  l'égalité  du  bien-être,  car  tous  les  cabriolets, 
tous  les  chevaux,  je  dirai  presque  toutes  les  familles, 
se  ressemblaient.  J'aurais  voulu  marcher  toujours  de- 
vant moi  sur  les  bords  de  cette  charmante  rivière,  au 
pied  do  ces  collines,  à  l'ombre  de  ces  beaux  arbres, 
parmi  ces  promeneurs  qui  me  semblaient  heureux.  La 
nuit  m'a  forcé  de  rega-ner  la  ville,  et  en  rentrant  je 
me  disais:  Ce  sont  pourtant  les  cochons  qui  ont  fait 
tout  celai 

•  »  21  septembre. 

Je  suis  souffrant.  L'exaltation  d'hier  soir  est  un  peu 
calmée.  Je  lis  dans  l'ouvrage  que  j'ai  déjà  cité  :  «  Cin- 
cinnati est  considérée  comme  la  ville  artistique  et  scien- 
tifique de  notre  république,  comme  le  centre  de  la  culture 
et  du  goût  des  arts,  et  par  conséquent  de  la  popula- 
tion la  plus  perfectionnée  de  notre  continent.  »  C'est 
beaucoup  dire,  Boston  et  Philadelphie  pourraient  récla- 
mer. Cependant  il  y  a  là,  je  crois,  quelque  chose  de 
vrai  en  ce  qui  concerne  les  arts  ;  le  paysage  est  parti- 
culièrement essayé  dans  cette  ville   déjà  un  peu   méri- 
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tlionale,  dans  ce  pays  dont  j'admirais  liier  la  belle 
lumière.  Le  sculpteur  Powers,  dont  la  statue  do  V Es- 
clave grecque  a  été  remarquée  à  Londres  dans  le  Palais 
de  Cristal,  est  de  Cincinnati.  Seulement,  comme  on  Ta 
remarqué,  il  était  singulier  que  le  spécimen  de  la  sculp- 
ture américaine  fût  une  esclave.  Pour  les  États  libres, 
c'était  un  contre-sens;  pour  les  Etats  où  subsiste  l'es- 
clavage, une  épigramme  trop  méritée.  La  statue  est  gra- 
cieuse, malgré  quelques  défauts  ;  s'il  y  a  un  art  où  les 
Américains  aient  réussi,  c'est  la  sculpture. 

Outre  M.  Powers,  M.  Greenougb',  dont  j'ai  vu  l'a- 
telier à  Florence,  et  M.  Crawford  *,  qui  vit  à  Rome, 
sont  des  hommes  de  talent.  Ce  fait  peut,  je- crois,  s'ex- 

1.  M.  Greenough  n'existe  plus. 

2.  J'ai  eu  le  plaisir  de  connaître  à  Rome  M.  Crawfonl,  et  il  est  trùs- 
bçn  à  connaître.  Plein  d'entrain,  d'ai'dour,  d'une  activité  sans  égale, 
faisant  avec  une  rapidité  surprenante  marcher  les  plus  grands  travaux, 
M.  Crawford  est  le  vrai  sculpteur  américain.  En  ce  moment,  il  exé- 
cute la  plus  vaste  entreprise  de  sculpture  qui  ait  jamais  été  accomplie 
par  les  hommes,  une  statue  équestre  colossale  do  Wasliington  sur  un 
monument  haut  de  soixante  pieds,  à  la  base  duquel  seront  placées 
les  statues  des  fondateurs  de  la  République.  Ce  ne  sont  pas  les  États- 
Unis  qui  ont  fait  à  M.  Crawford  cette  commande  gigantesque,  c'est 
l'Etat  de  Virginie,  un  des  vingt  et  un  États  de  la  fédération.  M.  Craw- 
ford a  mis  beaucoup  de  feu  et  d'énergie  dans  son  ébauche  et  dans  ce 
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pliquer.  La  sculpturo  est  un  art  on  dehors  des  mœurs 
modernes;  c'est  presque  toujours  plus  ou  moins  une 
imitation  de  l'antique.  Or  l'Europe  n'est  pas  plus  sem- 
blable à  l'antiquité  que  l'Amérique.  Pour  toutes  deux, 
l'idéal  de  la  statuaire  est  une  tradition  qui  peut  leur 
être  eonunune.  L'infériorité  artistique  des  États-Unis  se 
fait  sentir  prineipalement  dans  l'arehiteeture,  où  il  faut 
créer  de  nouveaux  types  pour  des  besoins  nouveaux. 
C'est  là  que  l'invention  est  indispensable;  mais  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  qu'un  h<>inme  né  au  bord  de  l'Oliio 
ne  s'inspire  aussi  bien  qu'un  homme  né  au  bord  de 
la  Seine  ou  du  Rhin  en  présence  des  mêmes  modèles. 
Seulement  il  faut  pouvoir  étudier  ces  modèles  ;  pour  y 
parvenir,  il  suffit  d'un  voyaue  en  Italie,  et  les  bateaux  à 
vajH'ur  sant  là  pour  ren(h*e  ce  voyaw  facile,  même  à 
un  habitant  de.  Cincinnati,  ("est  à  Rome  que  s'est  formé 
M.  Powers;  il  était  pauvi'e,  et  son  début  fut,  dans  sa 
première  jeunesse,  des  plus  bi/arres  et  des  plus  incroya- 
bles. La  chose  vaut  la  peine  d'être  racontée. 

Les  Américains   ont  la  mauvaise   habitude  de  don- 

qu'il  a  termine,  et  cliijà  il  songe  à   ce  qu'il  feia  quand   cette   œuvre 
colossale  seia  achevée, 
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ner  aux  choses  dos  noms  trop  pompoiix,  surtout  à  celles 
où  ils  excellent  le  moins.  Dans  ce  pays,  où  ce  qui  man- 
que surtout,  c'est  la  luwite  culture  littéraire,  il  y  a  beau- 


Piiysaye  dos  oiivirons  de  Ciiu'iiniati. 


coup  cracatlêmies,  mais  on  appelle  ainsi  des  écoles  et 
des  collèges,  tandis  qu'un  muséum  est  souvent  une  col- 
lection de  bric-à-brac  où  l'on  donne  des  représentations 
dans  lesquelles  figurent    des  faiseurs  de  tours    ou  des 


808  rnOMENADE    EN    AMERIQUE 

funambules.  Il  y  a  à  Cincinnati  un  muséum.  Ce  muséum 
renferme,  il   est  vrai,    outre  mille   o])jets   insi{^nifiants, 
quelques  antiquités  curieuses   déterrées  dans  les   tertres 
dont  je  parlerai  bientôt.  J'y  ai  vu  même  une  petite  ligure 
égyptienne  qu'on  dit  avoir  été  trouvée  sur  une  des  pyra- 
mides mexicaines,  ce  qui  serait  très-curieux    si  c'était 
vrai,  mais  ce  que  je  n'hésite  pas  à  déclarer  impossible. 
Malheureusement,   dans   ce   muséum  se   voit  aussi  une 
exhibition  grotesque  et  parfaitement  ridicule.   C'est  un 
squelette  auquel  on  fait  faire  des  contorsions;  un  lion 
empaillé  que  l'on  tire  par  des  ficelles  hors  de  sa  grotte, 
tandis  qu'un  homme  caché  pousse  des  hurlements  ;   le 
chien  Cerbère  qui  aboie  ;  un  serpent  empaillé  qui  paraît 
ramper,  et  autres  momeries  bonnes  à  faire  rire  les  ma- 
telots et  pleurer  les  enfants.  Eh  bien,  ce  fut  à  arranger 
tout    ce   spectacle    de   la   foire    que  dut    employer   son 
talent   naissant    le  jeune   Powers.  Heureusement,  dans 
cette  ville  industrielle  se   trouvait  un  riche   particulier, 
M.  Longworth.    Celui-ci  comprit  que  ce   talent  pouvait 
être  bon  à  autre  chose.  Un  citoyen  fit  encore  cette  fois 
ce  que  font  en  Europe  les  gouvernements  :  il  envoya  à 
ses  frais  M.  Powers  étudier  à  Rome  pendant  plusieurs 
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années.    Oo  même   M.   Lon^wortii   a    donnô  le  terrain 
sur  lequel  un  observatoire  a  ébi  bâti,   connue  on  dit  ici, 
par  le  peuple,    c'est-à-dinî  par  les  souscriptions  volon- 
taires des  citoyens.  Il  y  a  aussi  une   société  astronomi- 
que à  Cincinnati.  La    composition  de   cett(î   société  est 
curieuse:  on  y  compte  25  médecins,  33  avocats,  39  épi- 
ciers en  gros,    15  épiciers   en  détail,    5    ministres,    16 
marchands  de  porcs,  23  charpentiers  et  menuisiers.  Évi- 
demment les  membres    de   cette  société  no   feront  pas 
de  grandes  découvertes  astronomiques,  mais  ils  contri- 
buent de  leur  bourse  à  l'étude  de  l'astronomie.  Le  doc- 
teur Locke,  de  Cincinnati,  a  concouru  plus  directement 
à  l'avancement  de  la  science  par  son  horloge  électrique, 
qui,  combinée  avec   le  télégraphe   électrique,    a  fourni 
un  moyen  plus  parfait  de  déterminer  les  longitudes,  et  à 
propos  de  laquelle  le  célèbre  directeur  de  l'Observatoire 
de  Washington,   M.  Maury,  a  pu  dire   dans   son  rap- 
port officiel  :  «  Ce  problème,  qui  avait  tourmenté  les  astro- 
nomes et  les  navigateurs  durant  des  siècles,  a  été  réduit 
pratiquement,  par  la  sagacité  américaine,  à  la  forme  et  k 
la   méthode  la  plus  simple  et  la  plus  exacte.  Maintenant, 
grâce  à  ce  procédé,  les  longitudes  peuvent  être  détermi- 
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nées  en  une  nuit  avec  beaucoup  plux  trexactitude  qu'elles 
n'auraient  pu  l'être  par  des  années  d'observation  d'après 
toutes  les  méthodes  employées  jusqu'ici.  » 

Je  m'informe  des  moyens  à  prendre  pour  voir  les 
antiquités  de  la  vallée  de  l'Ohio.  On  m'assure  que  dans 
la  petite  ville  de  Chilicotlie  je  trouverai  M.  Davies,  qui  a 
publié  un  ouvrage  important  sur  ce  sujet.  J'hésite  à  faire 
cette  course,  qui  me  jette  hors  de  la  ligne  des  chemins  de 
fer;  mais  me  sentant  un  peu  mieux,  je  me  décide  à  m'ar- 
rêter  à  Columbus,  chef-lieu  politique  de  l'État,  et  à  me 
rendre  de  là  comme  je  pourrai  à  Chilicotlie. 


CHAPITRE    XVII 


Le  chef-lieu  de  HÏtat  de  TOhio.  -  De  l'architecture  aux  États-lni.. 
Instruction  populaire. 


2i  s.'pleiuhre,  Coliinilius. 

Aux  Etats-Unis,  le  gouvernement  ne  réside  presque 
jamais  dans  la  ville  principale  de  l'État.  Ainsi  ce  n'est 
point  à  Cincinnati  qu'est  la  capitale  de  l'État  de  l'Ohio, 
c'est  à  Columbus,   dont  la  population   est  à  peu  près 
douze  fois  moins  nombreuse  que  celle  de  Cincinnati.  Il 
est  sage  de  placer  ainsi  le  pouvoir  exécutif  et  les  ns- 
somblées  délibérantes  hors  des  grands  centres  de  popu- 
lation.   Le    gouvernement  fédéral  réside   non  dans  une 
des  vastes  cités  ou  dans  un  des  grands  États  de  l'Union  , 
mais    dans    le    petit    district   de    Columbia    et   dans   la 
ville  de  Washington,  qui  ne  comp  -,'     ue    10,000  Ames. 
,     A   Columbus,   la   ville    n'est   gu. .  '    ^u  une   rue,    mais 
longue  d'un  quart  de  lieue  et  large  comme  la  rue  de  la 
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Paix.  Au  bout,  on  trouve  la  forêt.  A  droite  et  à  gauche,  il 
y  a  ])ien  d'autres  rues  ;  mais  les  maisons  y  sont  en  né. 
néral  petites  et  encore  clair-semées,  comme  dans  un 
village.  Au  milieu  de  ce  village  s'élève  un  monument 
immense  qui  sera  le  capitole,  image  de  cette  société  où 
l'individu  est  petit,  où  la  communauté  est  grande. 

Partout,  dans  les  rues  agrestes  de  Columbus,  on 
entend  retentir  les  marteaux  et  crier  la  poulie.  On  a  le 
spectacle  d'une  ville  qui  s'élève.  On  pourrait  dire  comme 
Virgile  quand  il  décrit  les  commencements  de  Carthage 
naissant  à  la  parole  de  Didon  : 

Instant  ardentes  Tjrii  ;  pars  duooro  muros 
Moliriquo  arcem  et  manibus  subvolvere  saxa. 

Mais  ici  Didon,  c'est  l'État  de  l'Ohio. 

Je  ne  sais  ce  que  sera  le  capitole  de  Columbus.  Ce 
que  j'ai  vu  jusqu'à  présent  de  l'architecture  aux  États- 
Unis  ne  m'a  pas  charmé,  excepté  les  grands  travaux 
d'utilité  publique,  comme. les  réservoirs  de  Boston,  qui 
sont  construits  avec  une  simplicité  et  une  solidité  vrai- 
ment romaines.  Je  n'ai  pas  encore  visité  ceux  de  New- 
York.  Les  Américains  vont  comme  nous  de  l'antique  au 
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gothique,  non-seulement  pour  les  églises,  mais  pour  les 
douanes,  les  banques,  les  collèges  :  leur  antique  ne  vaut 
pas  celui  de  la  Bourse  ou  de  la  Madeleine  ;  ils  ne  savent 
pas  faire  le  gothique  comme  les  Anglais,  qui  parfois  le 
font  très-bien,  et,  quand  ils  veulent  imaginer  du  nou- 
veau, ils  tombent  dans  le  Jjaroque.  Si  la  sculpture  me 
semble  l'art  dont  ils  se  tirent  le  mieux,  je  trouve  que 
l'architecture  est  celui  où  ils  brillent  le  moins.  Je  crois 
que  le  même  principe  rend  compte  de  leur  succès  dans 
l'un  de  ces  arts  et  de  leur  insuccès  dans  l'autre.  Si  la 
sculpture  est  un  art  sans  rapport  avec  les  mœurs  mo- 
dernes, un  art  où  l'imitation  de  l'antique  domine  encore 
plus  aujourd'hui  que  l'imitation  de  la  nature,  et  si  par 
conséquent  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  n'y  excelle 
pas  dans  un  pays  aussi  bien  que  dans  un  autre,  l'ar- 
chitecture est,  au  contraire,  un  art  essentiellement  lié 
à  la  vie  réelle,  aux  habitudes,  aux  nécessités  de  la  so- 
ciété au   sein  de  laquelle  il  se  produit. 

Combiner  les  lois  du  beau  avec  la  destination  d'un 

si 
édifice,  c'est  le  problème  que  doit  résoudre  l'architecte. 

Il  faut  donc  créer  de  nouvelles  formes  pour  les  appro- 
prier à  de  nouveaux  besoins.   Or,  c'est  là  le  difricile  ;  en 

18 
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Europe  même,  on  y  est  rarement  parvenu  :  il  est  encore 
plus  malaisé  d'atteindre  à  ce  but  dans  un  pays  où,  au 
milieu  de  la  préoccupation  incessante  et  impérieuse  de 
l'utile,  le  sentiment  du  beau  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
de  se  développer  assez  pour  marcher  sans  guide,  et  où, 
en  ce  qui  concerne  l'architecture  usuelle,  on  n'a  aucun 
type  qu'on  puisse  copier  dans  l'antiquité  ou  le  moyen 
àsc.  En  se  soumettant  aux  conditions  imposées  par  le 
temps,  il  faut  trouver  le  beau  et  le  combiner  avec  l'utile. 
On  s'attend  peut-être  qu'aux  États-Unis  l'utile  doit  être 
la  loi  de  l'architecture ,  que  les  architectes  y  seront  les 
disciples  de  cette  école  qui  compte  des  adeptes  parmi 
nous,  et  dont  M.  Durand  a  exposé  les  principes  avec 
tant  de  confiance,  donnant  un  plan  de  Saint-Pierre  relait 
d'après  son  système,  et,  pour  démontrer  ce  système, 
donnant  aussi  le  chiffre  précis  des  millions  et  des 
hommes  qui  eussent  été  épargnés,  si  on  l'eCit  suivi  au 
seizième  siècle  ;  car,  selon  cet  auteur,  on  eût  évité  ainsi 
le  protestantisme  et  par  suite  les  guerres  de  religion, 
dont,  comme  chacun  sait,  les  indulgences  vendues  par 
le  pape  pour  aider  à  la  construction  de  Saint-Pierre  ont 
été  la  seule  cause  ;  Les  Américains,  tout  utilitaires  qu'ils 
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«ont,  ne  poussent  pa»  si  loin  le  fanatisme  <le  l'ntile.  Les 
défauts  de  leur  architecture  ne  viennent  pas  de  là.  Loin 
de    subordonner    tout    dans    cet  art    à    des    conditions 
d'utJité  et  de  s'interdire  les  recherches  du  beau,   ils  le 
cherchent,  mais  malheureusen.ent ,  mal  insplrc^s,  ils  ne 
le  rencontrent  presque  jamais.  Ils  ont  aussi  très-souvent 
l'ambition  de  l'originalité,  de  la  nouveauté;  or  l'archi- 
tecture   est  celui   de  tous  les  arts    oi,,   sauf  certaines 
époques  extraordinaires,  il  est  le  plus  rare  d'inventer; 
Ils  s'imaginent  y  parvenir  en    n.élant  de  la  manière  la 
moins  heureuse  les  différents  styles  d'architecture  et  en 
y  n>élant  aussi  des  ornements  de  leur  fantaisie,  le  tout 
en  général  sans  nul  égard  pour  la  destination  du  monu- 
ment qu'ils  construisent.  Ces   réflexions  m'étaient  sug- 
gérées   aujourd'hui   par   un   singulier  édifice  qui   s'est 
présenté  à  n,oi  dans  une  rue  de  Columbus.  Cet  édifice 
est  construit  en  brique  avec  une  grande  tour  hexagone, 
"ne  foule   de  tourelles,  des  portes  et  des  fenêtres  en 
marbre  blanc,  ayant  un  faux  air,  très^faux,  il  est  vrai, 
le    rAlhan.bra.    J'ai  demandé    quel    pouvait    être    cet 
étrange  bâtiment  à  un  passant,   qui   „,'a  répondu    en 
souriant  d'un  air  asse.  satisfait  :   «  C,  amm  un  ch<U 
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(eau.  »  —  Ce  château  bizarre  est  une  école  de  médecine. 
Voici  qui  vaut  mieux  que  cette  construction  féodale 
en  l'honneur  d'Hippocrate.  Je  lis  dans  le  journal  de 
Scioto,  petite  ville  de  11,000  âmes,  que  1 ,000  ouvrières 
y  suivent  un  cours  de  chimie,  assises  parmi  les  filles  et 
les  femmes  de  bourgeois  et  en  tricotant.  Ceci  est  encore 
au  delà  de  ce  que  j'ai  souvent  vu  avec  admiration  au 
Conservatoire  des  arts  et  métiers  à  Paris  :  des  familles 
d'ouvriers  venant  assister  aux  cours  de  M.  Pouillet,  dont 
le  merveilleux  talent  de  professeur  est  perdu  désormais 
pour  tout  le  monde.  1,000  ouvrières  dans  une  ville  de 
11,000  âmes  suivre  un  cours  de  chimie  en  faisant  des 
bas  !  il  faut  venir  aux  États-Unis  pour  trouver  un  pareil 
amour  de  l'instruction  dans  le  peuple. 


CHAPITRE    XVIII 


Monuments  d'un  peuple  inconnu.  —  Les  Allemands  aux  Ktats-Unis 
Un  coin  de  la  foivt  primitive, 


23  septembre,  Ciiilicothe. 

Pour  aller  de  Colombus  à  Chilicothe,  on  prend  une 
diligence.   Je  suis   bien    aise  de  savoir  par  expérience 
comment  l'on  voyage  aux  États-Unis  autrement   qu'en 
chemin  de  fer,    ne  serait-ce  que  pour  mieux  sentir  les 
bienfaits  et  être  plus  indulgent  aux  inconvénients  de  ce 
mode  de  transport.  La  diligence  que  je  prends  est  assez 
propre  à  le  faire  valoir  et  à  le  faire  regretter.  C'est  un 
véhicule  mal  fermé  par  des  rideaux  de  cuir.  La  route 
est  mauvaise  et  les  cahotements  très-rudes.  J'admire  plus 
que   je   ne    les   envie  ceux   qui   ont  parcouru   ce  pavs 
avant  l'établissement  des  chemins  de  fer.  Il  v  a  vin^t 
ans,  on  ne  voyageait  pas  autrement  que  je  n'ai  voyagé 
cette  nuit.  Cette  incommodité  tombe  pour  moi  assez  mal 
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en  00  moniont,  où  j'aurais  besoin  de  repos;  mais  il 
faut  bien  aller  à  Cliilicotiie,  où  j'espère  trouver  des 
monuments  indiens  et  la  collection  d'antiquités  de 
M.  Davies. 

Malheureusement  pour  moi,  M.  Davies  est  à  New- 
York.  Je  m'adresse  à  son  beau-père,  qui,  avec  une  poli- 
tesse parfaite  et  un  empressement  très-aimable,  me  prête 
le  livre  de  son  gendre  pour  m'orienter  dans  mes  re- 
cherches, et  me  met  en  rapport  avec  un  jeune  médecin 
allemand  au  fait  des  localités  environnantes,  et  qui  a 
plusieurs  fois  accompagné  M.  Davies  dans  ses  excursions 
archéologiques.  M.  Rominger,  à  qui  je  procure  le  plaisir 
de  parler  allemand  et  de  parler  de  l'Allemagne,  me 
reçoit  avec  beaucoup  de  cordialité  et  m'emmène  dans 
son  cabriolet  visiter  plusieurs  de  ces  grands  tertres  et 
de  ces  vastes  travaux  de  défense  qui  attestent  l'existence 
d'une  population  plus  nombreuse  et  d'une  race  plus  puis- 
sante que  celles  qu'on  a  rencontrées  dans  la  portion  de 
l'Amérique  du  Nord  occupée  aujourd'hui,  par  les  États- 
Unis.  Sur  une  immense  étendue,  depuis  les  grands  lacs 
jusqu'au  delà  du  Mississipi,  on  a  trouvé  des  fortifica- 
tions en  terre  fort  considérables  et  des  tertres  contenant 
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uno    classe   d'antiquités  d'un  caractère   tout  particulier, 
et  qui  no   ressemble  à  aucune  autre.  Je  n'ai  vu  encore, 
dans  les   collections  de  Cincinnati,   qu'un  petit  nombre 
de  ces  antiquités,   des   poteries,   des  figures   d'animaux 
remarquablement  sculptées,  etc.,  et  je  remets,  pour  en 
parler,    à  l'époque    où    j'aurai   visité   la   collection    de 
M.  Davies,   qui  est  comme  lui  à  New-York.  Quant  aux 
tertres  et  aux  enc3intes,  dont  les  unes  paraissent  avoir 
été   des  enceintes  religieuses,  et  les  autres  étaient  cer- 
tainement des  fortifications,   j'en   ai   vu    plusieurs   aux 
environs  de   Cliilicothe  :    elles  sont  quadrangulaires  ou 
circulaires,  et  forment  toujours  des  cercles  et  des  carrés 
parfaits.   Il  est  de  ces  enceintes  carrées  qui  ont  plus  de 
mille  pieds   sur  chaque   côté'.  Celles  qui  ont  été  cons- 
truites dans  nn  but  de  défense  sont  entourées  d'un  fossé 
extérieur.    Le  rempart  qui  est  en   dedans  du  fossé  est 
le  plus  souvent  en  terre.    Cependant  on  a  trouvé  aussi 
des  murs  composés  de  pierres,  et  quelquefois  ces  pierres 
paraissent    avoir   été   apportées   d'assez   loin^  Ce  sont 

1.  A}icienl  aïonuments  ofthe  Valley  ofMississipi,  by  Davies  and  Squiers, 
31,  40. 

2.  Ibid.,  II,  23 
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dos  travaux  considérables  qui  supposent  une  population 
trop  abondante  pour  avoir  pu  vivre  autrement  que  par 
l'agriculture,  et  que  les   races  faibles   et  rares   décou- 
vertes   par  les  premiers    explorateurs   do  ces  contrées 
n'auraient  pu  exécuter.   De  plus,  il  est  certain  que  ces 
constructions   et   les    tertres    artificiels  qui   les  accom- 
pagnent remontent  à  une  époque  plus   ancienne.  Quel- 
ques-uns des  arbres  qui  les  couvraient  ont  été  coupés, 
et,  on  comptant  les  couches  annuelles  dos  troncs,  on  a 
reconnu    que   plusieurs   d'entre   eux   étaient    Agés   d'au 
moins  huit  cents  ans'.  Comme  ces  arbres  n'étaient  pro- 
bablement pas  nés  sur  le  dernier  en  date  de  ces  monu- 
ments, on  peut    sans  exagération  donner  à   ceux-ci  un 
millier  d'années,    et  par  conséquent   une   origine    bien 
antérieure  à  la  découverte  de  l'Amérique.  Les  enceintes 
que  j'ai  vues  étaient  carrées  ou  rondes;  mais   il  existe 
dans  d'autres  parties  de  la  vallée  de  l'Ohio  des  élévations 
en  terre   auxquelles  on  a    donYié    la  forme  d'animaux. 
L'une  d'elles  représente  un  grand  serpent  de  cent  cin 
quante  pieds  de  long  avec  un  œuf  au-devant  de  sa  tête 

1.  Lyell,  Travels  in  America,  t.  Il,  29. 
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Celte  iîoiire  est  d'autant  i)liis  curieuse,  que  quelque  chose 
de  semblable  se  voyait  en  Anoleterro  auprès  du  fameux 
monument  do  Stone-IIenso,  dans  la  plaine  de  Salisbury. 
En  rapprochant  do  ces  faits  le  rôle  que  le  serpent  a  joué 
dans  les  anciennes  relit^ions  do  l'Oricmt,  M.  Squiers, 
collaborateur  de  U.  Davies,  a  formé  un  système  histo- 
rique sur  le  culte  du  serpent.  M.  Squiers  me  paraît 
confondre,  comme  beaucoup  d'autres  auteurs  de  systèmes 
mythologiques,  des  choses  entièrement  différentes.  Les 
faits  en  eux-mêmes  n'en  sont  pas  moins  curieux  et  les 
rapprochements  moins  singuliers. 

Mais,  à  part  tous  ces  rapprochements,  il  demeure 
établi  qu'une  classe  de  monuments  tous  do  mémo  orioine, 
renfermant  des  antiquités  de  même  sorte,  s'étend  sur 
un  espace  de  plusieurs  centaines  do  lieues  dans  l'ouest 
des  Etats-Unis,  atteste  la  présence,  dans  cette  immense 
région,  d'une  race  supérieure  à  toutes  les  races  in- 
diennes de  ces  contrées  et  remonte  à  une  époque  anté- 
rieure d'au  moins  six  cents  ans  à  la  découverte  de  l'Amé- 
rique. Cette  race  a  entièrement  disparu  et  n'a  laissé 
d'autres  vestiges  d'elle-même  que  ces  monuments  gigan- 
tesques,  pareille    à    ces    oiseaux  et  à  ces   lézards   dont 
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l'espôeo  est  perdue   et  dont  roxistence  n'est  attestée  que 
par  les  empreintes  de  leurs  pas  sur  le  sable  humide  (pii 
les  a  iiai'dées.  On  ne  sait  pas  le  nom  de  ce  peuple,  et  on 
est  oMiiiv   de  (h'signer   ceux  qui  ont   élev('   ces   tertres 
et  construit  ces  remparts  par  l'appellation  de  bâtisseurs  de 
tertm  (mouml-huUders).   Chose   assez  remarquable!   on  ne 
trouve  aucun    si<'ne   de   la  présence  de  ces  populations 
inconnues   à  l'est  des  Alleghanis,   chaîne  de  montagnes 
qu'évidennnent  elles  n'ont  pas  traversée.   Ainsi  on  peut 
faire,  en  quelque  sorte,  la  carte  des  régions  qu'elles  ont 
occupées.  Cette  carte  a  été   tracée  par  M.  Davies,  qui, 
sans  appui,  a  considérablement  avancé  l'étude  des  anti- 
quités de  rOhio  et  duquel  date  une  nouvelle  ère  dans  ces 
recherches.  Il  serait  bien  à  désirer  qu'un  ji-ouvernement 
européen  voulût  envoyer  une  expédition  à  la  recherche 
de    ces    antiquités    sur    les   points    nombreux    où   elles 
existent.   Guidé  par  la   carte   de  M.  Davies,  on  pourrait 
faire  des  fouilles  à  coup  sûr. 

J'ai  pris  à  Chilicothe  des  renseignements  précis  ;  on 
trouverait  toutes  les  directions  désirables  auprès  d'un 
négociant  distingué  de  cette  ville,  M.  Clemensen.  Le 
travail   des  fouilles  reviendrait  à  cinq  Irancs  par  jour 
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pour  chaquo  hommo.  Il  faudrait   se  hâter,  car  chaque 
jour  tertres,  enceintes,   lortitîcations,  disparaissent  sous 


l'oâte  il  Iiulloiis  dos  iH-iiirie^. 


la  charrue  du  défricheur.  Dans  vingt  ans ,  il  ne  subsistera 
peut-être  rien  de  ce  passé  inconnu.  Ne  serait-il  pas  dési- 
rable de  sauver  de  la  destruction  les  débris  de  ce  qu'on 
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peut  appeler  une  civilisation  relative  qui  semble  avoir  été 
intermédiaire  entre  la  culture  plus  avancée  des  peuples 
du  Mexique  et  la  barbarie  des  sauvages  ?  On  ne  peut  faire 
que  des  conjectures  sur  la  race  puissante  qui  a  construit 
des  retranchements  et  élevé  des  autels  et  des  tombeaux 
dans  toute  la  région  de  l'ouest.  Les  Indiens  des  prairies 
disent  que  cette  race  est  antérieure  à  leurs  traditions  ;  ils 
les  attribuent  au  grand  Manitou.  Heckenwelder,  mission- 
naire morave,  qui  a  beaucoup  vécu  au  milieu  des  sau- 
vages,  parle   d'un    peuple   qu'il    appelle  Talligewi   ou 
AUigewi,  et  qui,  dit-il,  habitait  à  l'est  du  Mississipi  et 
sur  les  rives  de  l'Oliio  *.  «  Ces  hommes,  ajoute  Hecken- 
welder, qui  ont  bâti  les  fortifications  et  les  retranche- 
ments qui  subsistent  encore,   étaient   remarquablement 
grands  et  forts,  et  quelques-uns  avaient  la  taille  et  la 
vigueur  des  géants.  »  Il  semble  que  ce  soit  là  une  tradi- 
tion indienne  recueillie  par  le  missionnaire  morave  ;  mais 
elle  n'a  probablement  pas  beaucoup  d'importance,  parce 
qu'il  est  naturel  que  les  sauvages  aient  supposé  l'existence 
d'un  peuple  de  géants  pour  expliquer  la  présence  de  mo- 

1.  Les  Delawares  prtîtendaipnt  avoir  autrefois  vaincu  ce  peuple  et 
l'avoir  contraint  de  fuir  vers  le  Mississipi. 
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numents  dont  ils  ignoraient  l'origine,  et  qu'après  avoir 
imaginé  ce  peuple  de  géants  ils  aient  fait  à  leurs  ancêtres 
l'honneur  d'en  triompher. 

Quand  on  voit  ces  monuments  singuliers  s'avancer 
des  bords  du  Saint-Laurent  jusqu'au  Mexique,  on  ne  peut 
se  défendre  d'une  conjecture  qui  se  présente  naturelle- 
ment. Le  peuple  inconnu  qui  les  a  construits,  n'est-ce 
pas  ce  peuple  que  les  peinture^j  mexicaines  montrent 
marchant  du  nord  au  sud,  et  dans  lesquels  on  est  porté  à 
voir  une  émigration  asiatique  entrant  en  Amérique  par 
l'extrémité  septentrionale  de  ce  continent  ?  Il  y  a  une 
certaine  analogie  entre  les  ouvrages  défonsifs  du  peuple 
inconnu  et  ceux  des  Mexicains  *,  entre  les  pyramides 
tronquées,  et  quelquefois  à  degrés,  de  la  vallée  de  l'Ohio 
ou  du  Mississipi,  et  les  téocallis  mexicains.  Les  monu- 
ments que  j'ai  visités  et  leurs  analogues  seraient  les 
premiers  efforts  d'une  civilisation  encore  imparfaite  qui  se 
serait  développée  plus  complètement  sur  le  plateau  du 
Mexique.  On  s'expliquerait  ainsi  la  présence  du  peuple 
sans  nom  dans  ces  contrées  à  une  époque  ancienne  et  sa 
disparition. 

l-  AncieiH  Monuments  of  the  Valley  of  Slississipi,  i*.  18,  45. 
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Pciit-êtro  i*aut-il  attriljucr  à  oc  peuple  disparu  de  la 
surface  de  la  terre  certaines  traces  de  demi-civilisation, 
comme   ces   anciennes   cultures   qui   semblent  avoir  été 
abandonnées,  et  qu'on  a  suivies  sur  un  espace  de  cin- 
quante lieues  à  travers  la  prairie,  depuis  la  source  du 
AVabash  jusqu'à  la  vallée  de  la  jjrande  rivière  du  Mi- 
chigan,  et  surtout  ces  vestiges  d'exploitation  du  cuivre 
près  du  lac  Supérieur,  qui  semblent  antérieurs  à  l'arrivée 
des  blancs,  et  sur  lesquels  un  observateur,  qui  paraît 
exact   et  qui  les  visita   en   1819,   a   donné  de  curieux 
détails.  Il  a  trouvé  de  vastes  trancliées  larges  de  10  à 
15  pieds  et  d'une  profondeur  qui  varie  de  5  à  2d  pieds, 
un   pilier  naturel  ména<ié   dans   l'épaissinir  du    terrain 
pour  soutenir  le  toit,  comme  cela  se  pratique  dans  les 
mines  de  houille,  enfin  une  masse  de  cuivre  natif  repo- 
sant sur  un  treillis  de  bois,  et  que  les  anciens  mineurs 
avaient  essayé   do   soulever  au  moyen   de   coins,   mais 
qu'ils  avaient  été  obligés  d'abandonner  à  cause  do  son 
grand  poids,  qui  était  do  douze  mille  livres  environ.  Tout 
à  l'entour,  des  monceaux  de  charbon  et  de  cendre  témoi- 
gnaient de  l'emploi  du  feu.  Un  roclier  très-dur  avait  été 
ouvert  sur  une  lioiie  longue  de  plusieurs  milles.  Ce  qui 
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prouve  rantiquitô  do  ces  Iravaux,  {-'osl  l'absonoe  d'ins- 
trunionts  en  métal  et  au  eontraire  la  i»rande  quantité  do 


>|iilo  clo  (((iviv, 

marteaux  de  pierre  trouvés  ça  et  là,   enfin  la  présence 
au-dessus  de  la  masse  de  cuivre  d'un  arbre  dont  les  racines 
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la  recouvraient  entièrement,  et  qui,  d'après  le  nombre 
des  anneaux  concentriques  de  son  tronc,  ne  pouvait  avoir 
moins  de  deux  cent  quatre-vingt-dix  ans,  —  ce  qui  prouve 
que  les  travaux  étaient  déjà  abandonnés  à  une  époque 
bien  antérieure  aux  premiers  établissements  européens 
près  du  lac  Supérieur. 

Ces  traces  d'une  agriculture  étendue,  ces  exploita- 
tions de  mines  qui  surpassent  si   fort  ce  que  peuvent 
exécuter  les   peuples  sauvages  tels  qu'on  les  a  trouvés 
dans  les  forêts  de  l'Amérique,  rapprochées  des  grands 
travaux  de  défense  et  des  objets  travaillés  avec  un  certain 
art  recueillis  dans  les  tertres  qui  avoisinent  ces  travaux , 
n'indiquent-elles  pas  l'existence    d'une    population  plus 
nombreuse  et   moins  barbare?  Cette    race  entièrement 
détruite  n'offre-t-elle   pas    un    mystère   historique  d'un 
.  intérêt  extraordinaire  ?  Enfin  n'aurait-elle  point  commu- 
niqué aux  tribus  errantes  qui  lui  ont  survécu,  peut-être 
après  l'avoir  anéantie ,  quelques  idées  de  religion  pure  et 
de  morale  assez  haute  qui  contrastent  bizarrement  avec 
leurs  sentiments  féroces  et  leurs  superstitions  grossières, 
comme  elle  a  laissé  dans  leurs  déserts  des  vestiges  d'une 
société  plus  avancée  et  d'un  art  moins  imparfait?  Tout 
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cela  vaut  la  peine  qu'elle  s'en  occupe,  et,  bien  que 
ma  course  à  Cliilicothe  eût  surtout  pour  but  de  visiter 
la  collection  d'antiquités  américaines  rassemblées  par 
M.  Davies  et  que  je  ne  verrai  qu'à  New-York,  je  ne 
regarderais  pas  ma  fatigue  comme  perdue,  si  j'inspirais 
la  pensée  d'une  exploration  focde,  peu  coûteuse,  dont  les 
résultats  seraient  à  peu  pi'ès  certains,  et  qui  pourrait 
achever  de  faire  entrer  un  élément  entièrement  nouveau 
dans  l'histoire  du  genre  humain. 

Tout  en  m'occupant  des  générations  ignorées  qui  ont 
élevé  les  curieux  monuments  de  Chilicothe,  je  découvre  ce 
qu'il  y  a  encore  d'arriéré  dans  une  petite  ville  de  l'ouest, 
comme  j'ai  appris  à  connaître  dans  la  maison  du  beau- 
père  de  M.  Davies  ce  qui  s'y  rencontre  aussi  de  politesse 
et  de  prévenance. 

On  m'assure  que  le  grt)s  des  habitants  n'a  aucun 
respect  pour  le  savoir.  Ils  ne  peuvent  se  figurer  qu'un 
médecin  quitte  l'Europe,  s'il  a  quelque  valeur;  ils  sont 
souvent  dupes  d'un  charlatan  qui  a  l'avantage  d'être 
Américain.  On  m'a  montré  une  maison  neuve  en  me 
disant  :  C'est  la  propriété  d'un  peintre  en  bâtiment 
qui  s'est  avisé  de  devenir  médecin  et  qui  a  fait  fortune. 
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Un  dos  plus  grands  intérêts  d'un  voyage  aux  États- 
Unis,  c'est  le  spectacle  des  destinées  et  des  caractères 
que  les  circonstances  ont  jetés  sur  cette  terre  ouverte  à 
tous  les  genres  d'entreprises.  M.  Rominger,  qui  a  bien 
voulu  me  servir  de  guide ,  était  venu  en  Amérique  pour 
y  faire  des  études  géologiques;  mais  il  a  été  amené  à 
ajourner  ses  plans  et  à  en  préparer  l'exécution  en  se 
livrant  pendant  quelques  années  à  la  pratique  de  la  mé- 
decine, et  il  s'est  arrêté  à  Chilicothe.  Il  m'invite  à  entrer 
dans   sa  maison   pour   voir  sa  curieuse   collection   de 
coquilles  de  l'Ohio  et  goûter  le  vin  de  Catawba,  le  Cham- 
pagne américain  * ,  dont  la  saveur  est  encore  un  peu  sau- 
vage,  mais   qu'on  pourra  perfectionner.   Là,    sur  des 
tablettes,  je  trouve  les  Animaux  fossiles  de  Cuvier,  la 
Chimie  de  Berzélius,  des  livres  de  géologie  et  aussi  des 
poètes,   Gray,    Shakspeare,   .et  par   hasard    un  crâne 
humain  au-dessus  des  œuvres  de  lord  Byron* 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sous  le  soleil  deux  natures 


1.  Il  y  a  maintenant  plus  de  treize  cents  acres  de  vignes  dans  là 
vallée  do  l'Ohio.  Le  principal  propriétaire  do  ces  vignobles  a  fait 
venir  de  Paris  un  homme  exercé  à  la  préparation  du  vin  de  Cham- 
pagne>  Il  en  vend  cent  mille  bouteilles  par  an; 
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d'hommes  plus  différentes  que  l'Yanlvrîe  et  l'Allemand  : 
l'un  tout  pratique,  tout  positif,  liomme  d'action,  d'éner- 
gie, presque  toujours  avec  un  but  matériel;  l'autre  tout 
intellectuel,  tout  idéal,  homme  de  spéculation,  parfois  de 
rêverie,  vivant  pour  la  science  et  par  la  pensée.  Il  n'est 
pas  surprenant  que  ces  deux  peuples  si  différents,  bien 
qu'ils  soient  l'un  et  l'autre  d'origine  germanique,  aient 
l)eaucoup  de  peine  à  s'entendre  et  k  se  convenir  réci- 
proquement. Cependant  la  population  des  États-Unis 
reçoit  chaque  année  une  forte  couche  de  population 
allemande.  Les  Allemands  comptent  maintenant  dans 
l'Union  par  millions*,  et  lui  fournissent  une  classe  en 
général  très-laborieuse  et  très-respectable  d'agriculteurs. 
Celle-ci  a  moins  de  peine  à  se  fondre  dans  la  nationa- 
lité américaine  que  les  lettrés,  et  encore  remarque-t-on 
que  les  émigrants  allemands  s'agrègent  volontiers  en 
associations  particulières  et  conservent  assez  longtemps 
leur  langage  et  leurs  mœurs.  C'est  surtout  dans  les 
villes  que  la  séparation  et  l'antipathie  subsistent.  Je  lisais 


1.  Cette  année,  l'émigration  allemande  a  égalé  en  nombre  l'émi- 
gration irlandaise  :  toutes  ont  importé  environ  cent  vingt  mille  hommes 
sur  le  sol  américain. 


•»Dv>  l'UU.MliNAUK    liN    AMKlUQUIi 

l'autre  jour  «lans  un  Journal  »iu'ji  New-York  une  troupe 
tlo  ces  bandits  qu'on  appelle  des  ruwdivs,  et  qui  remplissent 
de  désordre  et  de  violonees  pas  assez  réprimées  les  (luar- 
ticîrs  peu  fréquentés  de  celle  ville,  avait,  il  y  a  quelque 
temps,  juré  haine  aux  Allemands  et  en  a  tué  plusieurs. 

En  cherchant  des  antiquités,  j'ai  rencontré  un  petit 
coin  de  ibrct  qui,  plus  qu'aucun  autre  lieu  que  j'aie  vu 
jusqu'ici,  m'a  donné  le  sentiment  de  cette  beauté  tran- 
quille et  sauvage  qui  est  celle  des  forêts  primitives  ;  les 
arbres  qui  croissent  sur  les  tertres  n'ont  pas  été  abat- 
tus, et  autour  de  ces  arbres  droits  et  magnifiques  ser- 
pentent et  s'enlacent  en  lianes  ligneuses  des  vignes 
vierges  de  cinquante  pieds  de  hauteur.  Quand  je  cesse 
de  marcher,  le  silence  est  complet  autour  de  moi.  A 
quelques  pas  coulent  à  travers  la  forêt,  comme  enfon- 
cées entre  deux  grands  espaces  de  verdure,  les  eaux 
vertes  elles-mêmes  du  Scioto.  Ce  fleuve  sans  bruit  et 
comme  sans  rives  semble  perdu  dans  la  solitude;  on 
dirait  qu'il  dort  et  qu'il  rêve. 

Ce  coin  de  forêt  est  bien  un  reste  de  la  forêt  primi- 
tive, la  hache  n'a  jamais  frappé  les  arbres  autour  des- 
quels s'enroulent  les  lianes  et  les  vignes  sauvages  ;  mais 


riiommo,  qui  no  l'a  pns  oncoro  onltivc',  on  n  dojà  pris 
possossinn;  il  l'ji  ontoiin''  d'uno  harriôro  qu'il  a  fallu 
oscalador  pour  p(MK'ti*or  dans  cotte  solitiido.  Un  oroiipo 
romarquablo  do  >[.  ("•roonoii«rli ,  slaluaii-o  anu-rioain, 
roprôsonto  la  raoo  anjilo-saxonno  oontonant  ot  désarmant 
la  roco  indionno;  do  môme  ioi  la  civilisation  ôtroint, 
pour  ainsi  dire,  le  désort  qu'oUo  va  faire  disparaître. 

Je  dois  aux  antiquités  de  l'Oliio  d'avoir  joui  comme 
je  ne  l'avais  pas  f  '■  encore  i\e  ce  charme  silencieux  des 
eaux  et  des  forets  américaines.  Le  pays  est  ravissant  : 
partout  on   aperçoit  dos  monta  "nos  arrondies  couvertes 
de  belles  forêts,  en  ce  moment  parées  de  toutes  les  splen- 
deurs de  l'automne.  Nulle  part  dans  le  monde,  les  teintes 
du   feuillaj^e  en   eette  saison  ne   sont   vives  et  variées 
comme  dans  l'Amérique  du  Nord  ;  la  diversité  dos  arbres 
dans  les  forêts  est  très-grande,  ot  plusieurs  de  ces  ar])res 
se  teignent  en  automn'^  des  couleurs  les  plus  brillantes  : 
le  rouge  sang-lant,  l'orangé,  le  brun  doré,  y  éclatent  à 
côté  l'un  de  l'autre  au  milieu  d'une  verdure  tantôt  sombre, 
tantôt  claire.  I^e  regard  est  vraiment  ébloui  de  cet  arc- 
en-ciel  de  la  végétation,  il  n'en  est  pas  toujours  complè- 
tement satisfait.  Quelquefois  ces  tons  si  vifs  ne  sont  pas 
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harmonieusement  fondus  et  crient,  mais  par  moments  on 
rencontre,  au  contraire,  les  combinaisons  les  plus  har- 
monieuses, en  même  temps  que  les  plus  éclatantes.  Alors 
c'est  un  spectacle  qui,  je  crois,  n'a  point  son  pareil  dans 
un  autre  pays,  et,  pour  emprunter  les  expressions  d'un 
poëte  américain,  «  les  teintes  que  déploient  les  bois 
d'érable  sont  comme  le  bouton  qui  s'ouvre  ou  la  rose 
qui  pâlit,  ou  variées  comme  les  couleurs  des  nua|:3^es  au 
coucher  du  soleil.  » 
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